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I. 


LANGUE DE L’INDE ANCIENNE. 



L’Inde est le pays des merveilles, et l’imagination des 
hommes, aussi hardie que la nature, s’y est montrée de 
• temps immémorial sous les formes les plus fantastiques. 
Mais l’Inde n’en est pas moins le pays des réalités et le 
berceau d’une foule de vérités fécondes. Car si, remon- 
tant le cours des siècles, on recherche attentivement la 
source de tant d’allégories étranges dont fourmillent les 
traditions indiennes, on trouvera au fond de tous ces 
mythes le spiritualisme le plus élevé, le reflet le plus vif 
de l’histoire primitive. C’est ce qu’avaient bien senti les 

1 


2 


Grecs, ces nobles civilisateurs de l’Europe, quand la soif 
ardente de la science conduisait leurs poètes et leurs 
sages, non-seulement en I-ydie, en Egypte et en Perse, 
mais jusqu’aux confins de cette terre mystérieuse dont 
une sympathie irrésistible leur faisait rechercher l’in- 
fluence ; influence bien intime en effet, puisqu’elle péné- 
trait à leur insu, dès l’origine même de leur race, les 
croyances, les mœurs, les usages qu’ils avaient apportés 
de l’Orient; puisque leurs dieux et leurs déesses, avant 
de régner sur l’Olympe, avaient plané sous diverses 
formes aux cimes du Taurus et de l’Himalaya, et que leur 
admirable idiome n’était qu’une émanation do sanscrit. 

Toutefois il a fallu des siècles pour révéler ce fait in- 
contestable, que ni la science de Pythagore, ni l’héroïsme 
d’Alexandre, ni la puissance des Séleucides, des Sassa- 
nides, des Arabes, des Mongols, ni même l’heureuse 
audace de Vasco de Gama n’avaient pu mettre en évi- 
dence. Il a fallu qu’au début de notre époque, si fertile 
en grandes découvertes , la patiente investigation de 
savants dont s’honorent l’Angleterre, la France et l’Alle- 
magne, retrouvât sur des feuilles de palmier, religieuse- 
ment conservées dans les temples, les riches et poétiques 
souvenirs d’une littérature séculaire Au-dessus des 


(1) A la Ktc de ces noms illustres on doit citer ceux de W. Jones, Cole- 
brooke, Vl'ilson, Chézy, E. Burnouf, Bopp, Scblegel, Roscn, qui ont trouvé 
de dignes successeurs. 
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nombreux dialectes maintenant usités dans l’immense 
péninsule, est apparue une langue qui les résume tous, et 
résume avec eux toutes les langues d’Occident. Pourvue 
d’un alphabet de cinquante lettres classées d’après les 
organes de la voix, joignant la symétrie à l’abondance et 
la mélodie à la vigueur, cette langue fondamentale de 
l’Inde est venue expliquer les nôtres, dans lesquelles elle 
revit sous des couleurs nouvelles. Trois genres, trois 
nombres, huit cas constituent sa déclinaison modèle; deux 
voix, six modes, six temps caractérisent sa conjugaison; 
enfin plus de cinq cents racines verbales, sans compter 
les pronoms, les préfixes, les désinences, y réflètent les 
idiomes de la Perse, de la Grèce, de l’Italie, de la Gaule, 
de la Germanie, de la Sarmatie anciennes, et ceux de 
l’Europe moderne presque entière, dans leur étymologie 
primitive comme dans leurs développements* les plus 
variés 

L’alphabet primitif de l’Inde, tel qu’il apparaît dans 
les manuscrits, n’est ni symbolique comme celui de 
l’Egypte, ni syllabique comme celui de l’Assyrie ; il est 
essentiellement phonétique et littéral comme le nôtre, 
avec lequel cependant il présente de curieux contrastes. 


(i) Voir à ce sujet le Dictionnaire santcrit de Wilson (Calcutta, 1819- 
82 ) ; la Grammaire comparée de Bopp ( Berlin, 1833-52 ) : noire Paral- 
lèle de* langues de CEurope et de l’Inde (Paris, 1833-36), et beaucoup 
d'ouvrages plus récents. 
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Celui-ci, inventé comme on le sait, en Phénicie et ré- 
pandu anciennement chez les Hébreux; les Phrygiens, les 
Grecs, les Etrusques, les Romains ; plus tard dans les 
runes germaniques, les rituels arabes, coptes, gothiques, 
slavons, enfin chez toutes les nations chrétiennes ou 
musulmanes, présente partout ses vingt-deux à trente 
lettres dans un ordre entièrement opposé à l’échelle natu- 
relle des sons : confusion apparente fondée probablement 
sur la série des astérismes lunaires, comme est fondée 
sur les planètes la nomenclature de' nos jours i. L’al- 
phabet indien, au contraire, composé de cinquante lettres 
simples, reproduisant presque au complet tous les sons de 
la voix humaine, présente, sinon dès l’origine, du moins 
dès une époque très reculée, un ordre en rapport par- 
fait avec l’organisme vocal ; séparant les modulations ou 
voyelles des articulations ou consonnes, distinguant les 
voyelles selon l’intonation aiguë, grave, brève ou longue 
qui les forme ; classant les consonnes selon qu’ elles ont 
été produites avec on sans aspiration, par le contact du 
gosier, du palais, des dents, des lèvres, de la langue. 


(1) On sait que les Clialdéens plaçaient la terre au centre du monde, et 
rangeaient, d'après les distancés apparentes, leurs sept planètes dans l’ordre 
suivant : Saturne, Jupiter, Mars, Soleil, Vénus, Mercure, Lune. En dési- 
gnant chaque heure par le nom d'une planète, ce qui faisait pour 24 heures, 
7 X 3 + 3, ils donnèrent h chaque jour le nom de la première heure, et 
établirent ainsi cette succession bizarre qui, de l’école d’Alexandrie, a passé 
dans le calendrier chrétien. 
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Ce système, si complexe en apparence, se déroule avec 
une admirable symétrie par l’exacte correspondance des 
sons, qui toujours se groupent conformément à leur 
nature et se développeut par séries ; de sorte que toute 
l’euphonie grecque se trouve reproduite en sanscrit, sur 
une base plus large, plus régulière encore, par des signes 
mieux diversifiés. 

Pour écarter toute digression oiseuse d’un efxposé 
nécessairement succinct, nous nous contenterons de 
tracer ici l’alphabet harmonique des Indiens, assimilé 
dans son arrangement à celui des Grecs et des Latins, et 
exprimé en lettres romaines selon sa valeur radicale. 

ALPHABET INDIEN. 


a a 


i t 

è âi 


3 ^ 

U û 

0 &u 


y 
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ç 

s 

S 




rT ST 

2T y 

CT qr 

k kh 

C ch 

t th 

t th 

P Ph 

îT ^ 

sT 5ï 


T ^ 

^ >T 

g gh 

J Jh 

d db 

4 <îh 

b bh 

3 

ôT 

. îT 

TÎT 


à 

n 

II 

n 

m 


r 1 

t t (i) (î) 

æ 

(Ir) 

l 

V àt '■ 
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Des trois voyelles simples la première A bref, qui 
ouvre ici la liste comme dans l’alphabet phénicien, re- 
présente le souffle vocal pur inhérent à chaque consonne, 
souffle que nous varions en a, e, o, et qui chez les Indiens 
se nuançait de même, mais dont la notation graphi- 
que, seule lacune dans leur alphabet, se résume en une 
lettre unique d’une apparente monotonie. Les deux 
autres voyelles I, U (pronoticez i, ou), combinées avec 
la première, produisant les sons AI, AU, équivalant à 

AA 

E, O longs, lesquels sont de véritables diphthongues 
qui se prolongent encore dans les diphthongues doubles 
AI, ÂU. 

Les liquides Y, V, forment la transition des voyelles 
aux sifflantes qui préludent aux diverses classes , et 
parmi lesquelles H guttural, S dental, ont le même son 
qu’en français, tandis que Ç palatal paraît avoir corres- 
pondu à la valeur de ç ou j espagnol, et S cérébral à 
celle de sh anglais. Comme désinences toutes ces sifflantes 
se résument en visarga , aspiration vague ou latente , 

. figurée chez les Indiens par I , et que nous indiquons 
par s italique, mais qui, dans certaines circonstances, se 
change en ah, en 6, en r final t. 


(1) La valeur primitive du visarga, ainsi que l'a démontré Bopp, était 
évidemment os (o;grec, us latin) avant la séparation des langues aryennes; 
valeur qu’il conserve encore en sanscrit devant les consonnes fortes. Toute- 
fois, pour nous conformer a l'usage dominant, nous retrancherons s dans 
la terminaison des noms en a ; mais nous le maintiendrons dans les termi- 
naisons û et us. 
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Puis viennent les cinq classes de consonnes ])roprement 
dites, gutturales, palatales, dentales, cérébrales, labiales, 
soit fortes, soit faibles, soit aspirées. Les lettres des 
1", 3% 5' classes, K, G; T, 1); P, B, se prononcent 
siinpleiuent comme en latin et en allemand ; les palatales 
C, J, marquées d’un tildé, ont le son complexe tch, dj, 
si commun en italien et en anglais ; les cérébrales T, 
avec le point souscrit, ont le son dental empbati(juc, 
usité de nos jours chez les Arabes. Nous avons cru devoir 
noter l’aspiration par l’adjonction d’un h, ainsi qu’on le 
fait pour le grec, sans prétendre nier toutefois qu’elle ait 
dù se nuancer chez les Indiens d’après la consonne pré- 
cédente, et que Ph, Bh ne se soient prononcés pf, br, 
que Th, Dh n’eussent l’assonance forte ou faible du ik 
anglais, et Kh, Ch, celle du rh allemand. Les nasa- 
les, conformes aux diverses classes, N guttural (///t), 
N dental, M labial, avec leurs intermédiaires palatal et 
cérébral, se résument lorsqu’elles sont finales en aniis- 
vara, nasalité sourde figurée en Indien par •, et qu’on 
peut indüTéremment indiquer par n ou m italiques 

Enfin, des linguales R, L, la première peut se voca- 
User chez les Indiens en un son sr ou R ponctué, bref ou 
long, qu’on a fautivement assimilé à ri, et qui ne repré- 

(1) Quoique la valeur réelle de l’anusvara soit plutôt an nasal que am, 
nous avons maintenu sa transcription usuelle, qui, en s’éloignant de ov 
grec, s’accorde du moins avec nm latin. Souvent aussi il se résume 
en a. 
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sente que r sourd anglais ou polonais. La vocalisation de 
i ou i., dont le polonais et le russe offrent aussi l’exemple, 
est tombée en désuétude dans l’Inde, ainsi que /r glottal. 

A ces lettres, simples de leur nature, se joignent, dans 
l’alphabet sanscrit, certains groupes inséparables en éty- 
mologie, tels que ks, ts, ps, sk, st, sp. Le premier de ces 
groupes s’exprime par un signe spécial prononcé ksk, 
correspondant à notre lettre X, et que son fréquent usage 
a fait admettre dans la série alphabétique; tous les autre's 
s’écrivent en lettres isolées. 

Tel est l’ensemble de cet alphabet dont les formes 
nettes et précises offriraient aux étudiants un déchiffre- 
ment très-facile, si l’abréviation des voyelles et des con- 
sonnes, qui se mêlent et s’agglutinent dans les mots, ne 
produisait des combinaisons nombreuses auxquelles il est , 
nécessaire de s’habituer. C’est un motif puissant pour 
suivre dans la transcription la méthode littérale, qu’à 
l’exemple des premiers maîtres nous avons adoptée dès 
1836, avec quelques changements partiels. Chaque lettre 
simple y est représentée par une lettre simple légère- 
ment modifiée, et l’on peut voir que l’alphabet romain 
suffit parfaitement à cet usage, en adoptant un tildé ( ““ ) 
pour la classe des palatales et un point souscrit ( • ) pour 
celle des cérébrales, sauf la désignation spéciale de r vo- 
calisé. Tout le reste des caractères offre la forme usuelle, 
et l’on évite ainsi ces groupes oiseux, ces complications 
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monstrueuses qui défigurent souvent le plus brillant 

idiome, le russe par exemple transcrit en français, au 

« 

point de le rendre méconnaissable. En vain avons-nous 
autrefois protesté contre cet abus à l’égard des langues 
slaves en proposant une transcription uniforme ^ ; notre 
appel, entendu de quelques savants distingués, n’a pu 
pénétrer dans les masses. Mais l’antique idiome des 
Indiens a été placé, par sa vétusté même, danl une sphère 
jilus haute et plus calme, que n’affectent plus les caprices 
de la mode et qui admet tout système rationnel. 

Les mots sanscrits, liés entre eux par une harmonie 
continue, s’enchaînent dans les manuscrits en lignes sans 
solution, dans lesquelles chaque finale d’un mot est mo- 
difiée par l’initiale suivante. En observant, aussi fidèle- 
ment que possible, ces règles importantes d’euphonie et 
les apocopes qui en résultent, nous nous attacherons, 
comme nous n’avons cessé de le faire, à séparer constam- 
ment les mots simples et à marquer d’un trait d’union 
les éléments des mots composés ; regardant cette sépara- 
tion logique comme absolument nécessaire à la prompte 
intelligence d’un idiome qui doit éclairer tous les autres. 
C’est effectivement en observant de près ces termes pri- 
mitifs de la langue indienne, dégagés de leur enveloppe 
locale et rapprochés de notre orthographe, qu’on pourra 

(1) Iliitoire de ta langue et de ta littérature des Slaves, Paris, 1830. 
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saisir d’un coup-d’œil les analogies frappantes qu’ils pré- 
sentent avec nos langues les pins connues, et les lumières 
merveilleuses qu’ils répandent sur tout l’ensemble de la 
grammaire. 

La grammaire sanscrite, en elle-même si méthodique 
et si complète, ne saurait trouver place dans ce court 
exposé 1. Nous nous bornerons à rappeler ici que ses 
règles les plus importantes sont en parfait accord avec 
celles des langues européennes les plus anciennes, et que 
les formules appliquées aux grandes idées fondamentales 
s’expriment exactement par les mêmes sons. C’est ainsi 
que, dans le nominatif des trois genres, le masculin, 
principe actif, est marqué par l’aspiration sifflante, qui 
est l’essence du verbe substantif fas)\ le féminin, image 
gracieuse, par la voyelle longue et^ sonore; le neutre, 
emblème passif, par la nasalité sourde inhérente à l’accu- 
satif, et quelquefois aussi par la dentale. De là les dési- 
nences indiennes as, â, am ou at, correspondant au grec 
o«, a ou IJ, ov ou O ; au latin ms, a, um ou ud; au gothique 
ts, a, at’; et, par une mutation de sons usitée en sanscrit 
même, à l’allemand er, e, es; tandis que le slavon et le 
russe, dépourvus d’assonance finale, ne présentent plus 
que 2 , a, e. 

A cette distinction générique se rattachent en sanscrit 
trois ùombres ; singulier, pluriel, duel; et huit cas : no- 


(1) Voir les Grammairct sanscrilea Uc Wilkins et de Bopp. 
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minatif, vocatif, accusatif, génitif, locatif, datif, causatif, 
ablatif, dont les voyelles ûoales se nuancent en cinq ou 
six déclinaisons communes aux substantifs et aux adjec- 
tifs. Quant aux pronoms, leurs types fondamentaux se 
ramifient à travers toute la langue, dont ils constituent 
comme la charpente, sur laquelle s’appuient tous nos 
idiomes. Ainsi les pronoms personnels, sous leur forme la 
plus usuelle, (qu’on retrouve dans les accusatifs grecs 
[U, T( ou ae, To ) , servent de base à la conjugaison 
verbale, dont les terminaisons sanscrites sont, pour le 
singulier, âmi, asi, ati, pour le pluriel âmas, atha, 
ünti\ comme en grec |ii, <n, |iev, te, vti, ou u, ei(, u, 
o|uv, ETE, ow, en latin o, is, it, imus, itii, unt; en 
gothique a, ia, üh, am, iih, and; terminaisons mo- 
difiées, en indien comme en grec, à travers les verbes 
simples ou contractes, par l’adjonction de créments, 
d’augmcnts, de lettres caractéristiques, constituant six 
temps, six modes et deux voix, l’une active, l’autre 
réfléchie ou passive. 

D’un autre côté les pronoms indicatifs et interrogatifs 
dominent par leur quatre types indiens tout l’ensemble 
des langues européennes, dont ils expliquent égale- 
ment les adverbes de temps, de lieu et de manière. De 
plus les préfixes ou prépositions, les suffixes ou dési- 
nences, les noms de nombres, les noms de parenté, 
ceux d’éléments ou d’animaux, de qualités physiques ou 
morales, répandus dans nos idiomes sous diverses for- 


« 
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mes, se trouvent, sous tontes ces formes diverses, réunis, 
classés, expliqués avec leurs afiQnités, leurs contrastes, 
leurs racines primitives en sanscrit, * 

Tous ces rapprochements ayant été développés dans 
notre Parallèle des langues et dans les Grammaires com- 
parées des savants philologues Bopp et Grimm, nous 
nous contenterons de résumer ici quelques principes d’é- 
tymologie générale qui pourront guider nos lecteurs dans 
l’étude simultanée du sanscrit et des principales langues 
de même famille. On sait qu’en étymologie les voyelles 
jouent un rôle secondaire , quoique leurs nuances primi- 
tives , aigûe , moyenne et grave , se détachent dans 
toutes les flexions. Quant aux consonnes, beaucoup plus 
importantes, leur transmission d’un idiome à on autre 
s’opère, dans la prononciation, soit par leur maintien pur 
et simple, soit par leur mutation de forte en faible ou 
en aspirée, dans les limites d’une même classe organique ; 
les labiales correspondant aux labiales, les dentales aux 
dentales ainsi qu’aux cérébrales, les gutturales aux gut- 
turales ainsi qu’aux palatales ; les sifllantes, les nasales, 
les linguales, restant généralement intactes, sauf certaines 
mutations irrégulières qu’atteste la similitude de sens. 
Le tableau suivant appliqué, d’après notre classiflcation, 
aux alphabets sanscrit, grec, latin, gothique et allemand, 
slavon et russe, peut sufiire pour servir de guide dans 
les comparaisons ordinaires. 
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ALPHABET IIARMOMOÜE. 


SiHCBlT 

ente. 

LiTia. 

COTBIQtK 

alicnuiad. 

SLAVON 

rawc* 

— 

— 

— 

— 

— 

a 

a, £, 0 

a, e, U 

e 

a, e 

A 

a, 7], w 

a, 0 

(â) 0 (0) 

ia, 0 

i, î 

t 

I 

1 (ie) 

i 

ai (è) Ai 

at, £1, 01 

se, ce 

ai (ei) 

ie 

U, a 

U 

U 

■ U (ü) 

U. y 

au (A) Au 

ou, eu, ou 

au, eu 

au (eu) 

iu 

y 

? 

J 

j 

i 

V 

F, ’ 

V 

w 

w 

s, ? 

», ' 

s 

s 

s, ê 

s 

f 

s, r 

s (r) 

— 

n, n 

V 

n 

n 

n 

d, 

s, Ç 

d 

t (ï) 

d 

t, t 

T 

t 

th, d 

t, c 

dh, th 

0 

d 

d 

d 

P, th 

0, T 

d 

d 

d 


(1) Le lend, que nous n’avons pu placer ici, présente souvent la transi- 
tion du sanscrit aux langues germaniques ou slavonnes. En réunissant dans ^ 
une colonne lesdettres communes au gothique et à l'allemand, nous distin- 
guons par une parenthèse les concordances spécialement âllemaudes. 
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SANSCniT. 

grbc. 

LATIN. 

GOTHIQnB 

ailemaiMi. 

SLATON 

ruM«. 

— 

— 

— 


— 

h 

'X 

h 

S 

Z 

ç 

X 

C 

h 

§, C 

ù, iî' 

Y 

n 

n 

n 

g, J 

T 

s 

k, q 

g. 2 

k, e , 

X, « 

c, q 

h, (w) 

k, e 

gh, kJi 

. 

g 

g. (ch) 

g, ch 

Jh, ch 

X) 

C, SC 

h, (sch) 

2, sô 

m 


m 

m 

m 

m 

V 

m 

— 

— 

b 

P 

b 

P 

b 

P 

î; 

P 

f (V) 

P 

bh, ph 

9 

f 

b 

b 


op, ep, op 

ar, er, or 

ar (er) 

er, el 

r 

P 

r 

r 

r 

I 

X 

1 

1 

1 


Nous ajoutons trois tableaux comparatifs, pris au hasard 
au milieu d’une foule d’autres qu’il serait facile d’établir. 
Ils comprennent la déclinaison d’un nom simple, la 
conjugaison du verbe substantif, et les désinences ver- 
bales s’étendant aux idiomes principaux du système 
indo-européen. ‘ 


I 


r 


i by Google 


NOM SIMPLE. 


Hiç, nuit 


Singulier. 

ROHIKATIF. ACCCSATir. CillITir. LOCATIF. BATIF. CAOSATIF. ABLATIF. 

TOCAIlf. 



— 

— 





Sansc. 

nik 

niçam 

niçaj 

niçi 

niçè 

nlç& niçaj 

Zend • 

niks 

nicein 

nicO 

nici 

nicô 

nlca nicat 

Grec 

vuÇ 

vuxts 

VUXTO( 

VUXTt 

. . . 

Latin 

nox 

noctem 

noctis 

nocti 

nocte 

Coth. 

nahts 

naht 

nathais 

nahtai 

• • • 

Allem. 

nacht 

nacht 

nachts 

nacht 

. - . 

Lith. 

naktis 

nakti. 

nakties 

naktie 

nakcei 

nakCe 

Russe 

noC’ 

noc’ 

noci 

noci 

noci 

nocïu 




Pluriel. 



Sansc. 

niçax 

niçax 

niçâm 

niksu 

nigbhyai 

nigbhij^ nigbhyaj 

Zend 

nicd 

nic6 

nicâm 

niksva 

niCebyû 

nicebis nlcebyO 

Grec 

vuxTS; 

vuxia; 

VUXTtOV 

vuÇ 

l • 

. . . 

Latin 

noctes 

noctes 

noctium 

noctibus 

noctibus 

Goth. 

nahteis nahtias 

nahtô 

nahtim 

• • • 

Allem. 

nachte nSchte 

n'iichte 

niichten 

. . • 

Lith. 

naktys naktis 

nakciu 

naktisa 

naktims 

naktimis 

Russe 

noci 

* 

noci 

noCei 

noceh 

nocem 

noc'mi 


(1) L’exemple tiré du zend n'a pas d’autorité positÎTe ; mais ses désinences sont 
justifiées par celles du mot rdr, roix, qui sont connues. 
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’ il 
VERBE SDBSTANTIK. 


AS, être. 


Indicatif précent. 


Sansc. ' 

asmi 

asi 

asti 

sma5 

stha 

santi 

Zend 

ahmi 

ahi 

asti 

hmahi 

sta 

henti 

Grec 

El[Xt 

Joui, itî 

îaii 

Iqicv 

èoTC 

ivTi, eîai 

iMtin 

sum 

es 

est 

sumus 

estis 

sunt 

Golh. 

im 

is 

ist 

sijum 

sijut 

sied 

Allem. 

. . . 


ist 

sind 

seyd 

sind 

Lith. 

esmi 

essi 

esti 

esme 

este 

esti 

littsse 

esm’ 

esi 

est’ 

esmy 

este 

sut’ 


Subjonctif ou Optatif. 


Sansc. 

sy&m 

syàs 

syât 

syâma 

syâta 

syus 

Zend 

hyâm 

hyao 

hyat 

hyâma 

hyata 

liyan 

Grec 

etr|V 

SÎT)? 

eîr) 

£ÎT][iEV 

eirjVE 

eiTjoav 

Latin 

sim 

sis 

sit 

simus 

sitis 

sint 

Goth. 

sijau 

sijais 

sijai 

sijaima 

sijaith 

sljaina 

Allem. 

sey 

seyest 

sey 

seyen 

seyet 

seyen 


(1) Le verbe as, être, complète sa conjugaison, en sanscrit comme dans 
les langues européennes, par celle du verbe bkû, exister, grec tpau, latin 
fuo, allemand bin, anglais be, slavon bieh, celtique bum. 

2 
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18 

DESINENCES VERBALES. 


Préicnt actif. 


Sanscrit, 

âmi 

asi 

ati 

âmaj 

atha 

anti 

Zend, 

âmi 

ahi 

aiti 

àmahi 

atha 

enti 

Perse, 

araiy 

ahy 

atiy 

amahy 

ata 

ûtiy 

Grec, 

b) 

Êtç 

6t 

0[1£V 

txs. 

OVTl, QUOI 

Latin, 

0 

is 

it 

iiuus 

itis 

unt 

Italien, 

0 

i 

c 

iamo 

ete 

ono 

Espagnol, 

0 

es 

e 

emos 

eis 

en 

Provençal, 

i 

es 

e 

em 

etz 

on 

Français, 

e 

es 

e 

ons 

ez 

ent 

Gothique, 

a 

is 

ith 

aro 

ith 

and 

Allemand, 

e 

est 

et 

en 

et 

en 

Anglais, 

— 

est 

’s 

— 

— 

— 

Islandais, 

a 

ar 

ar • 

um 

id 

a 

Suédois, 

er 

er 

er 

e 

en 

a 

Lithuanien, 

U 

i 

a 

ame 

ate 

a 

Polonais, 

am 

as 

a 

amy 

acie 

aia, 

Busse, 

iu 

es' 

et 

em 

ete 

iut 

Erse, 

aim* 

air* 

aidh 

amar* 

tliaoi* 

aid 

Gallois, 

ûn 

it 

ai 

em 

ech 

ent 

Arménien, 

ëm 

es 

ë 

ëmk 

êk 

6n 

Finlandais, 

an 

at 

— 

amme 

atte 

avat 

Hongrois, 

om, ok 

sz 

— 

unk 

tok 

nak 



La similitude de ces désinences, issues des trois prin- 
cipaux pronoms, s’étend non-seulement comme on le 
voit à toutes les langues indo-européennes, mais à l’en- 
semble du système japliétique, comprenant, outre les 
branches indienne, persane, grecque, romaine, germa- 
nique, slavonne et celtique, les branches tatare et fin- 
noise, descendues du Caucase et de l’Oural. Et il suffit 
d’adjoindre aux pronoms ma ou na, moi, tu ou .s«, toi, 
lu, lui, le type t, lui, également indien, pour retrouver 
la même analogie dans les idiomes de famille sémi- 
tique ou chamitique; tant il est vrai que le pronom 
ou nom abstrait est un des débris les plus curieux et 
les plus persistants de cette langue primitive qui existe 
partout et nulle part, fractionnée comme elle l’est par 
l’élaboration des siècles, dont une des phases les plus 
brillantes se revêle à nous dans le sanscrit. 
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II. 


POÉSIE LYRIQUE ET RELIGIEUSE. 


Ce serait toutefois méconnaître les mérites réels du 
sanscrit que d’y chercher uniquement un miroir des 
formes originales et des affinités intimes de toutes nos 
langues européennes. Un intérêt plus puissant encore 
s’attache à sa littérature, à ces souvenirs intellectuels 
dont il est l’expression vivante et qui remontent au berceau 
de notre race, à son antique séjour en Orient. La civili- 
sation indienne, dégénérée de nos jours en rites bizarres, 
et matérialisée sous de grossières idoles , est restée 
longtemps ignorée de ceux qui n’en ont vu que l’en- 
veloppe; longtemps ces muets et effrayants symboles, 
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comme ceux de l’Egypte et de l’Assyrie, n’ont dû leur 
renommée mystérieuse qu’à la tradition d’autres peuples 
dont les ancêtres avaient pu entrevoir les dogmes d’une 
sagesse oubliée. Mais voici qu’au moment où l’Egypte, 
ressuscitée par le génie moderne, révélé les énigmes ins- 
crites sur ses monuments gigantesques ; où la Perse 
déploie à nos yeux l’austère législation des mages; où 
l’Assyrie renaît de ses cendres pour confirmer les oracles 
bibliques ; où la Chine, si longtemps uiconnue dans sa 
marche uniforme mais féconde, nous éclaire du fond de 
l’Asie sur les procédés de tous les arts, l’Inde leur bril- 
lante rivale entonne ses chants sacrés, et retrace dans ses 
poèmes enthousiastes des croyances, des légendes, des 
sentiments pleins de délicatesse et d’éclat, qui, se déga- 
geant des ténèbres accumulées par la superstition, joi- 
' gnent à la naïveté des premiers âges les élans d’ une vertu 
toute chrétienne. Sa littérature, qui embrasse trente 
siècles, s’épure à mesure quelle remonte vers son origine 
vénérable, vers cette riche çt primitive poésie, lyrique 
dans les Védas, didactique dans le Manavaçàstra, héroïque 
et souvent dramatique dans le Ràmâyana et le Mahâbhà- 
rata. 

A ces quatre colosses littéraires, sur lesquels sont 
gravées à grands traits les phases fondamentales de la 

civilisation indienne, comme celle des anciens Grecs 

« 

respirait dans les hymnes d’Orphée, dans les lois de 
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Minos, dans les poèmes d’Homère et d’Hésiode, se rat- 
tachent d’anciens recueils de fables, disséminés plus tard 
dans tout l’Orient; puis une série de poèmes légen- 
daires formant un immense cycle épique; puis des traités 
philosophiques d’une subtilité infinie; puis des drames 
gracieux et animés, des élégies, des pastorales, des ou- 
vrages didactiques abordant toutes les sciences. Parmi 
ces œuvres innombrables, nécessairement trop étendues, 
trop vagues, trop diffuses, malgré le mérite des détails, 
l>our notre goût européen, considérons seulement les 
premières qui servent de base et de modèle aux autres, 
heureux si cette rapide esquisse peut en faire apprécier 
la valeur. 

Les Védas, antiques chants religieux des Aryas * pas- 
teurs et nomades, quand, des cimes du Bolor et do 
l’Himalaya, côtoyant les rives de l’ Indus, ils descen- 
daient vers les plaines tropicales, vers ces forêts impé- 
rissables qu’ils devaient conquérir et féconder, respirent 
l’enthousiasme naïf et la crainte instinctive d’un peuple 
enfant, sans cesse en lutte contre une nature puissante 

(t) Le mol sanscrit vêdas, science, correspond an grec au latin 

video, à Pallcmand tiiissen. Le mot aryas, noble, brave, àpEto;, désignait 
les ancêtres des Indiens et des Perses, lorsqu'ils quittèrent le plateau du 
ISolor, séjour primitit de la race blanche, pour refouler il l’est et au sud les 
tribus de race jaune et de race noire, dont les migrations durent précéder les 
leurs. Le centre du plateau porte le nom de Pamir, (llpaméru des Indiens}* 
que tous les peuples de l'Asie regardent comme le dôme du monde, — 
Voir les Études sur le langage, par M. Renan, Paris 1856. 
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qui l’éblouit de sa splendeur. Aussi l’adoration des astres, 
des éléments et des saisons, emblèmes d’un Dieu dont 
l’essence leur échappe, forme-t-elle tonte leur mytho- 
logie, vaporeuse et mobile comme les grands phénomènes 
qui sans cesse frappaient leurs regards. Le soleil, la lune 
l’aube et l’aurore, le feu, l’eau, la terre et l’air, reçoivent 
tour à tour leurs hommages, offerts sur des autels rus- 
tiques où coule le lait onctueux des troupeaux, à la voix 
des Rishis ou sages, patriarches et pontifes respectés. En 
butte aux impressions profondes qu’excitent en eux les 
merveilles de chaque jour et les périls d’une guerre 
incessante contre des animaux féroces, des peuples en- 
nemis, des fléaux destructeurs, leur imagination exaltée 
personnifie les objets de leur culte et les invoque sous 
le nom collectif de Dévas, génies de lumière * ; nom 
adopté de temps immémorial par les Celtes, les Grecs, 
les Romains, pour désigner l’Être suprême ou ses mani- 
festations bienfaisantes; pendant que les Slaves dans 
le mot Bog, les Germains dans le mot Guth , semblent 
s’être inspirés des Perses, jadis limitrophes des Indiens 
dans le pays d’Arie, l’Arménie primitive Le culte 

(1) En sanscrit div ou dyauê signifie ciel, divas, lumière, divas, dieu, 
génie du ciel, mots dans lesquels on reconnaît le grec St;, Sao;, l^eu;, 
ic latin deus, le celtique duw, le lithuanien diewas. 

(2) Le mot slaron bog se retrouve dans le sanscrit bhagas, destin, bhagavan, 
bienheureux, ainsi que dans le perse bagas, divinité. Le lend khoda, dieu, 


« 
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primitif de ces deux peuples était extérieurement le 
même, ainsi que l’atteste Hérodote quand il dit, qu’au 
sommet des montagnes, les ancêtres des Perses adoraient 
Dieu dans le soleil, la lune, la terre, le feu, l’eau et 
les vents. Mais l’antagonisme de nations, de plus en 
plus distinctes de séjour et de mœurs, se manifesta de 
bonne heure par l’adoption de dogmes différents et de 
termes opposés pour désigner ces dogmes, plus austères 
chez les Perses, plus brillants, plus fantastiques chez les 
Indiens D’un coté le magisme, fondé d’abord en 
Bactriane vingt siècles peut-être avant notre ère, et 
s’étendant progressivement sur la Médie et. l’Assyrie, où 
il se mêle au sabéisme ; de l’autre le védisme, né aux 
bords de l’ Indus, et frayant la voie an brahmanisme sur 
le riche territoire du Gange ; religions qui dès leur ori- 
gine et malgré leur culte unifonne, portent l’empreinte 
d’une scission profonde et d’une ardente rivalité na- 
tionale, présage lointain des luttes terribles que devaient 
exciter plus tard les réformes salutaires mais violentes du 
dernier Zoroastre et du dernier Buddha. 


expliquerait également le mot germanique guth, s’il n'était plus rapproché 
encore du sanscrit çuddhas, pur. 

(1) Les divas ou dieux des Védas deviennent les devs on démons du ma- 
gisnie, qui adopte pour dieux les bagas ou destins. Ahura dieu suprême des 
Perses, est en sanscrit asuras, le titan; bal, dieu suprême des Assyriens, est 
en sanscrit balas, le géant. Les magas des Perses sont des sages, les tndyas 
des Indiens des jongleurs. — Voir & ce sujet le Zendavesta d’Anquetil, et 
le ya(na de Burnouf. 
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Les hymnes antiques de l’Inde, remontant à l’âge pas- 
toral, plus de quinze siècles avant notre ère, ont été 
conservés intacts et transmis religieusement d’âge en 
âge sous le nom de Védas, science suprême, dans quatre 
volumes sacrés, et surtout dans le Rig-véda, livre des 
louanges, dont les trois autres, le Yajur, le Sàma, 
l’Atharvan (plus récent), ne sont que le développement 
progressif, appliqué aux rites (Jes sacrifices, aux chants 
religieux, aux cérémonies liturgiques. Les hymnes en 
vers du Rig-véda , prières traditionnelles des familles 
de pasteurs sous l’inspiration de leurs chefs, s’adressent 
aux génies tutélaires : Indra, le ciel, Agnis, le feu, 
Vâyus, l’air, Varuna, l’eau, Sûrya, le soleil, Chandra, 
la lune, Prethvî, la terre, Ushâ, l’aurore, Niçâ, la nuit, 
Açvinos, les crépuscules. Répartis en huit ou en dix 
livres contenant un millier de prières, ils portent encore 
les noms des chantres qui les premiers en conçurent la 
pensée, et qui devinrent ainsi des saints vénérés à travers 
tous les âges 

Peu de mythes se rattachent à la poésie védique, qui 
toute d’inspiration et d’enthousiasme, tantôt souriante 
comme l’aurore ou méditative comme le soir, tantôt mé- 
lodieuse et limpide comme le niisseau qui baigne la 

(1) Les noms d’Atris, d’Angira, de Vaçistha, de Viçvâmilia, de Kanva, 
de Kutsa, auteurs des priucipaux hymnes et tiges de familles sacerdotales, 
sont considérés comme sacrés dans toute la littérature indienne. 
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prairie, tantôt abrupte, impétueuse comme les flammes 
lancées dans la forêt, reflète les accidents de chaque jour 
et les impressions de chaque âme, sans chercher des 
images factices ou de subtiles allégories. 

Toutefois la tendance naturelle des Indiens vers le 
merveilleux, jointe au vague souvenir des vérités pre- 
mières, leur fait abstraire dès lors certaines causes 
générales, certains grands phénomènes dont l’influence 
les frappe et les tient en éveil. C’est ainsi que le feu per- 
sonnifié est sans cesse invoqué comme sacrificateur, ^enve- 
loppant l’offrande de ses ardents rayons pour la présenter 
aux autres dieux; que l’eau et l’air personnifiés purifient 
les corps et les âmes; que le soleil sur son char de lu- 
mière est traîné par sept chevaux fauves, nombre tradi- 
tionnel consacré par la Genèse, mesure réelle de l’activité 
humaine équivalant à une phase de la lune. C’est ainsi 
que l’origine de l’homme est spiritualisée dans Manus, 
type de l’intelligence ; ét que, par un souvenir plus re- 
marquable encore, Indra, génie du ciel et du tonnerre, 
représenté comme roi de la nature, foudroie le sombre 
nuage qui tient les eaux captives et pèse sur la terre in- 
fertile, nuage qui s’appelle Ahis, serpent *. Ainsi la lutte 
des lumières et des ténèbres, de l’abondance et de la 


.1 



(1) Aliis le serpent, Vretra le tortueux, Bala le violent, sans cesse opposés 
à Indra te bienfaiteur suprême. 


> 
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stérilité, du bien et du mal au physique comme au moral, 
représentée au début de la Bible sous l’image du serpent 
tentateur que vaincra un jour le Messie, et diversement 
reproduite dans toute l’antiquité païenne, rencontre un 
écho fidèle, un souvenir primordial dans l’Inde. D’autres 
mythes non moins expressifs pourraient être signalés 
dans les Védas, et surtout dans les Védangas, poétiques 
commentaires de ces hymnes; mais nous ne nous éten- 
drons pas sur ce sujet, développé d’une manière supé- 
rieure dans plusieurs ouvrages spéciaux dont se sont 
enrichies les lettres orientales 

On pourra remarquer surtout dans les recueils qui 
contiennent le Rig-véda complet, divisé en huit livres et 
en chapitres, les hymnes à Agnis, livre I, chapitre 1 (1) ; 
V, 2 (9) ; — à Indra, I, 1 (9) ; 2 (9) ; 2 (18) ; II, 6 (4) ; 
— au soleil, I, 2 (4) ; 8 (3) ; — à l’aurore, I,‘ 4 (2) ; 8 
(1) ; — à l’âme, Vlll, 1 (13) ; — au dieu créateur, VIII, 
7 (2); 7 (9); 7 (11). Contentons-nous de citer quelques 
traits qui montrent la candeur naïve et l’imagination 
puissante de ce peuple de pâtres, de chasseurs, de no- 


Cl) Ifotice sur les Védas par Colcbrooke. — Rig-véda, liber primus, 
texte et traduclion par Rosen 1838. — Etudes sur le Rig-véda, par F. 
Nève, 1842. — Rig-véda, traductinn par I.angloi5, 1848-51. — Rig-véda, 
translalcd by H. Wilson, 1850. — Rig-véda, texte et traduction, par Max 
Muller, 1850-58. — Analyse du Rig-véda, |>arM. Barthélemy Saint-Hilaire, 
1853. — Elude sur l'idiome des Védas, par M. A. Régnier, 1855. — Divers 
travaux sur les autres Védas, par Stevenson, Polej, Weber. 
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mades armés, frayant laborieusement leur route à travers 
ces forêts immenses qu’il fallait conquérir et féconder, et 
chaque jour retrempant leur courage dans les splendeurs 
de la nature. 


HTUHE & l’ADRORE. 

* Elle est venue cette lumière, la meilleure des lumières, répan- 
dant partout sa splendeur ; la Nuit, fille aussi du Soleil, a ouvert 
son sein pour faire naître l’Aurore. 

t La fille du jour s’élance étincelante de blancheur où la Nuit 
sombre a préparé sa route; unies par leur naissance, immor- 
telles, successives, toutes deux parcourent le ciel en variant leurs 
couleurs. 

« La voie infinie des deux sœurs est la même; elles la parcou- 
rent instruites par le dieu lumineux ; jamais elles ne se heurtent, 
jamais elles ne s’arrêtent, la Nuit et l’Aurore, unies de cœur, 
quoique d’apparence opposée... 

€ La fille du jour se montre à nos regards, éclatante, secou- 
rable, gracieuse, dominatrice des trésors de la terre. Aurore, sois 
aujourd’hui favorable à ces lieux I 

« Elle suit la voie des Aurores précédentes ; elle précède celles 
qui se suivront toujours, elles dont l’éclat réveille tout ce qui vit, 
et ranime même ce qui est mort... 

* Ils ont passé ici-bas les mortels qui virent jadis briller l’Au- 
rore; c’est pour nous qu’elle luit maintenant ; et d’autres passe- 
ront en la saluant aussi dans les heures futures du matin I » 

(Rig-véda I, 8 (1). 

HYMNE AD SOLEIL. 

» Déjà vers les hauteurs du ciel les rayons annoncent le Soleil, 
voyant tout et visible à tous; et au loin, semblables à des voleurs, 
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les astres fuient ses regards lumineux. Ses rayons qui jaillissent 
éclairent les créatures, en resplendissant comme des flammes. 

i( Pénétrant, accessible à tous, tu crées la lumière, ô Soleil, 
et tu l’étends sur l'atmosphère immense ; tu te lèves devant la 
foule des dieux, devant les hommes, à la face du ciel. 

f De ces regards de feu que tu lances sur la terre qu’habitent 
les humains, dieu protecteur, tu produis dans le ciel et le jour 
et la nuit, toi qui connais les êtres l 
« Sept cavales fauves te portent sur ton char ; dieu il la cheve- 
lure rayonnante, aux regards flamboyants, tu attèles tes sept 
cavales de couleur pure, et sous tes rênes elles font voler ton 
char. 

€ Nous qui voyons la lumière toujours supérieure aux ténèbres, 
nous invoquons le Soleil étincelant, la lumière divine par excel- 
lence. » 

(Rig-védal, 2 (4). 

Tel est le ton général de ces hymnes qui peignent en 
traits expressifs les grands phénomènes de la nature, et 
les sensations qu’ils produisent dans l’âme impression- 
nable de leurs adorateurs, dont les luttes, les craintes, les 
espérances se réllètent ainsi de jour en jour sous l’inspi- 
ration dominante d’un chef de famille vénéré. Toutefois 
dans ces flottants symboles l’esprit méditatif des sages 
discernait une pensée plus haute, celle d’un Être invisi- 
ble et suprême, pensée qui se dégage peu à peu de ses 
voiles dans la longue série du Rig-véda, et qui éclate 
enfin au dernier livre dans plusieurs hymnes admirables 
que nous citerons dans notre VI1‘ chapitre, consacré 
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spécialement à l’examen des doctrines religieuses des 
Indiens. 

Limité par les bornes de ce travail nous nous conten- 
tons de ces indications, sachant que des savants distin- 
gués explorent activement cette mine féconde, si riche en 
enseignements sur les croyances, les mœurs, la poésie, la 
langue même de l’Inde primitive. Car la langue des Védas,' 
fondement du sanscrit, comme le zend est le fondement 
du persique, offre dans sa jeunesse vigoureuse beaucoup 
d’aspérités et de hardiesses qui ne se sont assouplies que 
plus tard. Les vers, lyriques qui constituent les hymnes 
ne présentent guère de mètre régulier, et suivent, comme 
les Psaumes des Hébreux, fruits d’une inspiration ,plus 
haute, les modulations musicales d’une voix enthousiaste 
et amie. C’est la poésie spontanée telle qu’elle se mani- 
feste chez les nations naissantes appelées à un grand 
avenir, et telle que les Iridiens le conçurent comme 
expression de leurs longs labeurs, de leur apiration ins- 
tinctive vers un état social plus stable, vers un culte plus 
régulier, qui se réalisa dans la période suivante sur les 
rives fertilisées du Gange. 

Le monument de cette période prospère de civilisation 
pacifique, où l’Inde constituée en royaumes vit s’élever 
des villes opulentes et fleurir des états policés, est le 
Manava-çâstra ou Code de Manus, nom caractéristique 
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donné au premier homme ou plutôt à l’intelligence divine 
révélée dans riiumanité i. Ses auteurs réels furent les 
brahmanes ou prêtres descendant des chantres primitifs, 
dont la famille la plus puissante reconnaissait pour chef 
l’antique Bhregus; la date de sa première rédaction 
remonte à environ douze siècles avant notre ère. Dans 
ce Code, composé de douze livres, se déroule en sentences 
métriques un système de législation religieuse, morale et 
politique si précis, si complet, si vivace qu’il est encore, 
après tant d’invasions et de révolutions de tout genre, la 
base de la nationalité indienne qui y puise son esprit 
et sa force 2. Appuyé, par une transition habile, sur 
les dogmes élémentaires des trois premiers Védas, qu’il 
commente, qu’il étend, qu’il modifie sans cesse, tout en 
les proclamant immuables, le Manava transforme dès son 
début la société indienne, jadis libre et égale, en une 
théocratie inflexible, ayant pour tête la caste des brah- 
manes, pour bras celle des guerriers, pour corps celle 
des cultivateurs, pour pieds celle des peuples conquis 


(1) Le mot saiiscriL marias (grec [levo;, latin mens, exprime l'intelligence ; 
le mot sanscrit manus, (celtique mon, allemand mon) exprime l'Otre intel- 
ligent, type de l'bumaiiilé, d'où sont nés les mdnufas, humains. 

(2) Le Manava-dharma-çdstra, a été traduit en anglais par W. Jones 
(Calcutta 179Ù) ; publié avec texte par Haughton (Londres 1825) ; traduit 
en français par J.oiseleur Deslongchamps (Paris 1830)et compris dans les 
Lions sacres de Cürieni, par M, Panthier (Paris IS&ft). 
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dont il fait des serviteurs utiles. C’est ce qui ressort du 
premier livre à la suite du magnifique passage où Brahm, 
l’âme suprême, opère la création. 

« Cet univers n’était que ténèbres, incréé, informe, invisible, 
inconnu, et comme plongé dans un profond sommeil. Alors le Dieu 
existant par lui-méme, impénétrable et pénétrant toutes choses, 
réunissant les éléments vitaux, dissipa soudain les ténèbres. 
L’Etre spirituel, infini, incompréhensible, éternel, principe mys- 
térieux do toute créature, se révâa dans sa splendeur >. > 

(Man. I, stances 5 A 7.) 

Aussitôt se développe l’immense série des êtres. Dans 
l’eau, première substance, apparaît un œuf lumineux 
lequel, se divisant, forme le ciel et la terre, et l’air qui 
les sépare, puis le feu et la mer. Sur les cinq éléments 
domine l’intelligence qui produit la conscience de chaque 
être distinct ; et de la combinaison de ces principes ma- 
tériels et immatériels, dans des proportions différentes, 
surgit toute la nature visible , les astres et les vents , 
les fleuves et les montagnes, les lacs et les vallées, les 
dieux et les génies, et les tendances bonnes ou mau- 
vaises qui animeront les créatures, à la tête desquelles 
apparaissent les types des quatre castes indiennes. 
Puis, Brahm rentrant dans son repos, la création se 


(1) Svayamkhüs udbabhdu, l£eçavi, dit le texte sanscrit dans cet 

eiorde sublime qui rappelle celui de la Genèse : 6 6eo( ycv>)07)To <piu;, 

xat i^EVETO ÇülÇ. 

3 
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continue sous le souffle inspiré de Manus, son premier-né, 
prédécesseur de six auties Manavas, père des dix Mahar- 
shis ou grands sages, de qui naissent toutes les classes 
de créatures : les hommes, les animaux, les plantes, les 
minéraux ; êtres qui, dans le cours des siècles, sont tous 
subordonnés aux Manavas, dépositaires de la puissance 
divine dans chaque révolution de l’univers. Car on sait à 
quels chiffres énormes s’élève dans ce poème l’àge sup- 
posé des mondes que produit ou efface tour à tour le 
réveil on le sommeil de Brahm. Sept fois quatre âges 
ont paru sur la terre depuis que cet univers existe, et 
nous vivons dans le quatrième, dans le sombre Kaliyuga, 
âge de fer, lequel a été précédé d’un déluge attesté par 
la tradition indienne, déluge auquel ne survécut que le 
septième Manus, fils du soleil *. Ce fut lui qui repeupla 
la terre, et c’est pour sa postérité que sont écrites ces 
lois austères qui imposent le sacrifice à toute phase de la 
vie, à toute classe de la société. 

Aussi voit-on, dans les livres suivants, se dérouler une 
foule d’observances, de pratiques, de devoirs spéciaux 

' 1) Le nom de ce patriarche est cité sans commentaire dans le Manava- 
çâstra ; mais l’antique tradition de ce grand cataclysme, qui, d’après les 
Indiens eux-mémes, remonterait à 3,100 avant notre ère, se retrouve 
dans le Mababliirata ( Manûs diluvium, par Bopp, Berlin 1829.) Il est 
eurieux de constater les analogies et les différences entre ce récit et le récit 
biblique ; c’est ce que nous verrous au chapitre V, dans l’analyse du Ma- 
hûbhilrata. 
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imposés aux hommes de chaque caste, aux brahmanes 
pour leur éducation, leur mariage, la direction de leur 
famille, la répression des sens et la vie ascétique; aux 
guerriers pour l’exercice du pouvoir et la juste applica- 
tion des lois ; aux cultivateurs et aux commerçants pour 
la conduite des affaires ; aux artisants et aux serviteurs 
pour leurs charges respectives. Puis viennent les ré- 
glements relatifs aux castes mélangées on impures, aux 
temps de détresse et de calamité, aux pénitences et aux 
expiations. Puis enfin apparaît an douzième livre, 

i 

comme sanction morale de tout l’ouvrage, la définition 
des trois états de l’âme, correspondant aux trois natures, 
divine, humaine, animale, et conduisant au paradis ou 
à l’enfer pendant l’intervalle de chaque vie, responsable 
d’une vie antérieure, jusqu’à ce que l’âme régénérée 
paiTienne à la béatitude suprême par son absorption dans 
le Dieu immuable. 

« Tout acte de la pensée, de la parole ou du mouvement porte, 
selon sa nature, un fruit bon ou mauvais; des actions des hommes 
résultent leurs conditions diverses, supérieure, moyenne, infé- 
rieure. 

c L’itme est susceptible de trois qualités, lucidité, passion, 
obscurité; désir du bien, de l’utile, du sensuel. C’est douée d’une 
de ces qualités que l’âme reste attachée aux substances corpo- 
relles... 

« Les âmes qu’éclaire la lucidité parviennent à la nature divine, 
celles qu’agite la passion restent dans la condition humaine, celles 
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que couvre l’obscurité sont ravalées à l’état de brutes ; telles 
sont les trois sortes de transmigrations, qui admettent chacune 
trois degrés... 

t L’âme suprême résume tous les dieux, c’est sur elle que 
repose l’univers ; c’est en elle que s’accomplissent tous les actes, 
des êtres vivants... 

€ Représentez-vous le grand Être comme le souverain de toutes 
choses, plus subtil qu’un atôme, plus éclatant que l’or, conceva- 
ble seulement dans le sommeil de la méditation la plus profonde. 
Les uns l’appellent Agnis, lefeu; d’autres Manus, l’esprit créa- 
teur; ceux-ci Indra, le roi du ciel, ceux-là Prâna, le souffle 
vivifiant ; d’autres enfin Brahm, l’éternel. 

O C’est lui qui, enveloppant tous les êtres dans les cinq éléments 
corporels, leur fait subir la rotation constante de la naissance, de 
l’accroissement, de la dissolution. Ainsi l’homme pieux qui recon- 
nait en lui-même l’âme suprême présente dans toutes les créa- 
tures, se montrant juste envers chacune, parvient à la béatitude 
finale par son absorption dans l’Êternel. » 

(Mam XII, St 3-125.) 

Tel est ce vaste système de législation sacerdotale qui 
impose et inculque ses devoirs avec une rigueur inflexible, 
qui embrasse et étreint la société entière et la façonne 
sur un moule absolu, dont la structure solide a résisté 
aux siècles. Relevant ses pratiques minutieuses par des 
préceptes pleins de sagesse, tempérant ses exclusions 
injustes par de vives et touchantes espérances, il a fondé 
la loi religieuse de ITnde sur l’abaissement des nations 
ennemies, opposant aux Aryas, honorables, les Dasyus 
ou Mléchas, barbares, nom collectif sous lequel il com- 
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prend, avec six autres peuples dont l’assimilation est 
douteuse, les Kambojas, les Paradas, les Pahlavas, les 
Chinas, peuples du Camboje, de la Perse, de la Parthide, 
de la Chine ; puis les Çakas, Saces ou Scythes, et les 
Yavanas, Ioniens ou Hellènes Par cet isolement su- 
perbe prescrit à une nation sédentaire, qui trouvait en 
elle-même, dans sa nature contemplative et dans les 
biens qui l’entouraient, toutes les ressources d’une vie 
facile avec les pompes du culte et les prestiges du pou- 
voir, le Manava s’est conservé intact, respecté, servile- 
ment obéi dans ses lois les plus rigoureuses au sein même 
des passions rivales qui bientôt, dans l’àge héroïque, 
substituèrent à l’unité sévère d’une cosmogonie tradi- 
tionnelle les mythes discordants et mobiles de l’immense 
panthéon indien. 

Cette période poétique et guerrière, de dix siècles au 
moins avant notre ère, est caractérisée, comme on le 
sait, par les deux célèbres épopées du Ràmâyana et du 
Maliâbhârata , autrement Râmaïde et Bhâratide 2 , qui 
résument tout l’héroïsme indien ; car les Purànas qui les 

( 1 ) Man. X. St. 43, 44. Ce mot qu’on rencontre partout, sous la forme 
de Yavanas dans l'Imle, de Yauina en Assyrie, de Yuni en Egypte, de 
Icove; dans l’Asie mineure et la Gi^e, est sans contredit la dénominaUon 
primitive de cette hranche illustre de la famille humaine dont le père fut, 
selon la Bible, Javan un des fils de Japhel, selon Hésiode, IlpoiujOeu^ 
le sage, fils de lonirrot le titan. 

(2) Ce sont les dénominations, que plus tard, nous adopterons pour ces 
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suivent, dans leur emphase allégorique, abaissent bien 
plus qu’ils n’élèvent la sphère des caractères et des 
actions. 

Ce sont ces deux grandes épopées, composées presque 
immédiatement après les évènements qu’elles signa- 
lent, dans l’élan d’un pieux enthousiasme et d'une pa- 
triotique ardeur, qui réflètent, comme des miroirs fidèles, 

la civilisation politique et morale de l’Inde militante et 

• 

victorieuse, parvenue h sa maturité. Nous la voyons par- 
tagée, comme la Grèce, en nu grand nombre de royaumes 
dont les souverains s’honorent de descendre de deux 
dynasties primitives, celle du soleil et celle de la lune, 
dont les chefs furent Manus et Budha. Ainsi ces deux 
noms rivaux, ces deux emblèmes d’intelligence et de 
raison, qui plus tard devaient se partager tout l’empire 
religieux de l’Orient, sont consacrés par l’Inde ancienne 
au début même de son histoire L’agriculture, l’indus- 
trie, les arts de la paix et de la guerre, brillent d’nn 
vif éclat dans ces antiques légendes, comme dans 
l’Iliade et l’Odyssée ; mais les grands phénomènes de la 
nature, hautes montagnes, forêts impénétrables, fleuves 


deux poèmes, en nous fondant sur des moiifs que nous soumettrons à uos 
lecteurs. 

(1) C'est en eOet le sens de res deux noms, l'un dérivé du verhe mon, 
penser, d’où le latin mens, la Mcnrsva italique et la Minerve des Romains; 
l'autre du verbe budh, concevoir, d’où le grec ;nO<d, la Pythie hellénique 
et l’Apollon Pythien des Grecs. 
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impétueux, animaux dévorants, y jouent un rôle beau- 
coup plus absolu. Pour conjurer ces dangers matériels, 
auxquels se joignent tous ceux qu’enfantent l’ilnaginatiou 
ou les passions rivales, la force pliysique de l’hoiume est 
impuissante, il a recours à la prière, au jeûne, à la péni- 
tence, à l’ardente invocation des dieux qui seuls peuvent 
assurer sa vie dans le monde présent et à venir. De là 
tous ces anachorètes retirés dans des ermitages qu’ils 
sanctifient par leurs austérités; de là l’influence des 
brahmanes sur les guerriers qu’ils guident de leurs con- 
seils, auxquel ils donnent des armes enchantées et des 
vertus secrètes qui les exaltent ; de là le formalisme 
indien opposé à l’indépendance grècque, si toutefois on 
jieut appeler formalisme cette aspiration constante de 
l’àme huuiaine à gagner la faveur des dieux par les 
œuvres autant que par la foi ; foi sincère, mais trop sou- 
vent aveugle et absurde dans ses complications. Ces 
légendes si bizarres dans leur ensemble aux yeux d’une 
saine philosophie, et cependant si curieuses en elles- 
mêmes au point de vue historique et littéraire, sont évi- 
demment nées sous l’influence de plusieurs sectes oppo- 
sées, qui, placées dans des régions diverses, élaborèrent 
chacune leurs croyances, Peut-être se sont-elles combat- 
tues dans plus d’une rencontre hostile ; mais enfin, rap- 
prochées par les bralimanes jaloux de l’autorité séculaire 
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que menaçait de leur ravir la divergence des opinions, 
elles ont formé ce compromis étrange et politiquement 
si habile qui constitue chez les Indiens la mythologie 
héroïque. 

Le Manava lui sert de base et les Védas de sanction 
vénérée ; mais quels capricieux commentaires et quelles 
divagations étonnantes n’ajoute-t-elle pas, dans tous ses 
mythes, à l’austérité des premiers dogmes! Les Védas 
ne connaissaient que les génies des éléments, manifes- 
tations fugitives, vaporeuses, d’un pouvoir invisible, in- 
connu. Le Manava, proclamant l’existence d’un principe 
éternel et unique, faisait naître du souffle de Brahm des 
légions de créatures de tout ordre, préposées aux forces 
de la nature dans leurs évolutions successives, et contri- 
buant par tous leurs actes au perfectionnement de l’âme 
humaine, but final de la création. La mythologie héroïque 
admet tous ces génies, mais les matérialise sous des 
formes corporelles, établissant la distinction des sexes 
d’où résultent des dynasties célestes, rivales d’intelligence 
et de grandeur. 

Ainsi les anciens patriarches, premiers nés de l’Esprit 
immuable et types des forces cosmogoniques, sont sortis 
de leur contemplation pour produire des êtres puissants, 
Kaçyapa, l’un d’eux, emblème du ciel, a eu de deux 
épouses Ditis et Aditis, les Dailyas et les Dévas, c’est-à- 
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dire les titans et les dieux >. La lutte de ces deux races 
ennemies, dont la seconde a vaincu la première, comme 
dans la cosmogonie grecque, dure depuis le commen- 
cement des siècles et produit d’incessantes catastrophes 
sous l’œil impassible de Brahm qui les domine de sa 
vertu suprême. Us remplissent de cette lutte les trois 
mondes, la terre, l’atmosphère, l’empyrée, où régnent les 
génies védiques, et d’abord les gardiens du monde : 
Indra ou Çakra, l’éther; Agnis, le feu; Varuna, l’eau; 
Vâyus, l’air; Kuvéra, la richesse; Içana la fécondité; 
Nairritis, la stérilité; Yama ou Dharma, la mort et la 
justice finale 2. Une influence toujours heureuse fait 
bénir les quatre premiers qui président aux régions pros- 
pères de l’orient et de l’occident, tandis qu’un pouvoir 
mystérieux, menaçant, fait redouter les quatre autres, 
préposés aux climats extrêmes du nord et du midi. Aussi 
est-ce aux premiers que se rattachent, dans la mytho- 
logie indienne, les divinités lumineuses Sûrya ou Mitra, le 


(1) Le mot ditis correspond au grec tiTca, et siguiBe nourricière, mère 
terrestre ; les daityas ou Titrjvsç sont les Ois de la terre. Le mot adilis, 
de même origine, s’en distingue par son préOxe qui marque opposition ; c’est 
la mère supérieure, la région élhéréc j les dii/as ou Osot sont les Gis du ciel. 
Les dieux portent aussi en sanscrit le nom de surat, lumineux, opposé & 
celui des titans, asuras, privés de lumière. 

(2) Le nom sanscrit indras signifie souverain. Ce dieu armé de la fondre, 
a pour épouse sacht, l'harmonie. Quant an nom agnia, il est identique au 
latin iynis, comme vâyus à l’allemand wehen, et varunas an grec oOpavoç, 
voûte, soit do ciel soit de l’eau. 
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soleil, Chandra ou Soma, la lune *, les Adityas, génies 
solaires, les Vasavas, génies terrestres, les Açvinos, 
crépuscules,, les Manitas, vents; puis, dans l’ordre in- 
tellectuel, les Rishis ou sages, les Siddhas ou saints, les 
Pitris ou mânes, les Apsarâs, nymphes célestes, les 
Gandharvas , chantres sacrés , les Suparnas , oiseaux 
divins ; pendant que le cortège des autres se compose 
desRudras, tempêtes, desYaxas, gnomes, des Kinnaras, 
singes, des Grâhas, serpents, des Nâgas, dragons, des 
Ganas, larves, des Pisâchas, vampires, des Raxasas, 
géants , auxiliaires habituels , non des dieux bienfai- 
sants, mais des cruels Daityas ou Dânavas, titans, qui du 
fond de leurs sombres abîmes s’élancent à chaque instant 
pour attaquer le ciel. A cet antagonisme incessant se lie 
étroitement la destinée humaine, soumise ainsi à des fluc- 
tuations violentes auxquelles il lui faudrait fatalement 
succomber, sans l’alliance mystique de trois grands dieux, 
doués de forces opposées, création, conservation, disso- 
lution, sur laquelle repose l’équilibre des mondes. 

C’est ici la doctrine nouvelle, inconnue au système 


fl) Ce nom sûryas se retrouve dans le grec ostpioo, le latin sol ; le nom 
ehandi'os correspond au latin candor. Mais d’autres noms appliqués aux 
éléments et aux astres ont des rapports bien plus intimes encore avec les 
langues européennes. Voir notre PuraUtlc des tangues, pages 167-155. — 
Les génies des cinq planètes, en commençant par la plus éloignée du soleil, 
sont en indien Çana, Gurus, Lobita, Çukra, Budba. Les Indiens distinguent 
aussi parmi les étoiles fixes vingt-huit astérismes lunaires. 
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primitif, que l’habileté des brahmanes a su tirer des 
luttes religieuses qui ont dû remplir l’intervalle des deux 
périodes sacerdotale et héroïque. Aux tribus de race 
jaune du nord et du midi, sans cesse en guerre contre les 
bêtes féroces, contre les éléments déchaînés, le dieu de la 
nature apparaissait sans doute sous une forme menaçante 
et terrible que leur imagination exaltée avait personnifiée 
dans Çiva, sombre génie de destruction et de régénéra- 
tion violente. Aux tribus du centre, au contraire, agri- 
coles et industrielles, la nature riante et fertile Inspirait 
le type de Vishnus, génie de conseiTation et d’activité 
prospère, image de la providence céleste révélée à l’hu- 
manité. L’un et l’autre de ces •emblèmes, puisés dans 
des traditions populaires, d’abord vagues, puis vivaces et 
puissantes, exigeait un culte plus direct, plus immédiat, 
que le créateur immuable qu’avaient adoré les brah- 
manes 1. Aux progrès menaçants de ces deux sectes se 
joignit sans doute, dès cette époque, l’apparition plus 
menaçante encore de la philosophie religieuse qui, inau- 
gurée par Kapila, prenant pour guide la raison absolue, 
prêchait l’abolition des rites et le nivellement des castes. 

Ce fut alors qu’à la voix de ses prêtres, Brahma, sortant 

(1) Les noms de Çiva et de VHinus o’apparoissent chacun qu’une seule 
fois et d’une manière accessoire dans le Manava-çâstra, le premier parmi les 
Itudras, R^ies de l’air, le second parmi les Âdit^as, génies des phases 
solaires. Slan. XI, st. 221 j XII. st. 121. 
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de son repos, s’allia dans une mythologie nouvelle à 
Vishnus et Çiva, émules, de sa puissance, et qu’une 
triade suprême résuma les énergies divines. Ce fut 
alors aussi que des épouses célestes furent données aux 
dieux supérieurs qui, avec les huit génies des éléments 
et les génies des deux grands astres, formèrent probable- 
ment ce nombre treize, consacré dans tous les rituels 

Toutefois les légendes des trois dieux supérieurs 
réunis en tête des prières sous la formule mystique de 
aum 2, s’élaborèrent d’une manière distincte et trop sou- 
vent inconciliable dans les rêves fantastiques des Purânas. 
D’abord Brahmâ Prajapatis, le créateur, né de l’œuf 
d’or, source première de toute existence, apparut avec 
quatre visages tournés vers les points cardinaux ; il eut 
pour épouse Mâyâ ou Sarasvati, l’illusion, la manifesta- 
tion du monde visible; pour fils les dix patriarches, pour 
descendants les dieux des éléments, pour ministre l’archi- 
tecte divin, pour messager le cygne aux blanches ailes. 

(1) Brahmâ est appelé irit/afa-fréstAoiJechefdes treiïe.Râm. VI, ch. 102. 

(2) Ce mot dans les trois lettres duquel le polythéisme indien a tu le mo- 
nogramme de ses trois dieux, A (pour Çiva) U (pour Vishnu) M (pour Brahm). 
n'est appliqué dans le Manava qu'au seul dieu immatériel. (Man. II, 
St. là, 76.) que l'on désigne aussi par le pronom neutre lat, lui, l'inconnu. 
Or ce même sens ce retrouvera dans aum, si l'on veut y reconnaître le neutre 
du pronom avo, lui, conservé dans le rend aom, mais tombé en désuétude 
dans le sanscrit, où ce terme obscur s'est voilé sous une forme mystique et 
sacrée. Un nom d'une portée plus haute donné par les Indiens à la divinité, 
et qui seul nous parait digne d'elle, est sdn, celui qui est | c'est le Jëbova 
des Uébreux. 
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Çiva, type de la nature brute dans sa naissance et sa 
dissolution, assuma des attributs divers, mais toujours 
expressifs et imposants; soit que, sous les noms de Mahà- 
déva et d’Içvara, génie de fécondité et de jouissance, il 
ail pour pour épouse Bliavanî ou Içî, pour cortège le 
taureau et la chèvre des montagnes ; soit que sous ceux de 
Kâla et de Hara, représentant le temps et ses fléaux, il 
s’allie à Kâlis ou Durgâ, la déesse implacable, et qu’armé 
de son disque et ceint d’un collier de crânes, il prenne 
pour satellites le tigre et le serpent, et pour ministres les 
larves et les tempêtes. Ses fds sont Skanda le guerrier 
et Ganéça le sage, dont le paon et l’éléphant sont les 
emblèmes. Chacune de ses apparitions dans le monde 
correspond à quelque catastrophe du globe ou de l’hu- 
manité. 

Vishuus Narâyana ou Bhagavan est au contraire le 
dieu réparateur, aux attributs prospères, au cortège se- 
courable. C’est le lotus, le saphir, la conque marine, le 
cercle étoilé; c’est l’ homme-aigle, son messager, adver- 
saire du serpent venimeux; c’est la foule des Copis, 
nymphes bergères, et surtout son épouse Çris ou Laxmî, 
grâce et beauté parfaite, près de laquelle ’se tient Kâma, 
l’amour, incorporel, imperceptible, lançant des flèches 
armées de fleurs. A chaque révolution terrestre, provoquée 
par l’eflbrt des titans ou la haine secrète de Çiva, Vishnus 
est apparu pour défendre la cause des dieux et celle des 
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hommes, èt cl^une de ses apparitions marque une 
époque cosmogonique. D’abord poisson, tortue, au milieu 
des eaux du déluge ; puis sanglier, lion, sur la terre sans 
culture; puis brahmane nain, brahmane armé, au sein de 
la société naissante, il devient, dans les siècles guerriers, 
Râma et Kreshna, types d’héroïsme; plus tard il sera 
Buddha, la raison aiTranchie, en attendant que, Kalkis le 
terrible, il vienne pulvériser sous les^ pieds de son cour- 
sier blanc le monde appelé à une naissance nouvelle 

Telle est l’esquisse rapide de cette théogonie séculaire 
qui, née de souvenirs lointains et de traditions primitives, 
s’est enrichie, étendue, modifiée sur le sol exubérant de 
l’Inde dans tout l’éclat de la sève tropicale, si féconde 
et si destructive à la fois. Ce qu’on trouverait ici de rap- 
prochements avec la mythologie égyptienne, assyrienne, 
persane, grecque, se devine au premier coup-d’œil. Le 
fait existe, il est hors de doute; mais en préciser les 
détails, en suivre la marche si complexe, souvent si ca- 
pricieuse, est une tâche que nous n’aborderons pas, 
et que d’ailleurs plus d’un savant ouvrage a déjà digne- 
ment explorée 2. Qu’il nous suffise de dire que tous ces 

(4) Cette triade que, sotis d’autres roroies, on retrouverait dans l’anüque 
Orient, rappelle surtout le dualisme des Perses : Auromaze et Ahrimane 
s’unissant en Mitlira, comme Visbnus et Çiva en Brahmfi. 

(2) Voir les Religions de l'antiquité de Kreutzer, ouvrage refait arec tant 
de science par M. Guigniault ; et les remarquables essais de MM. Kuhn et 
Max Muller, sur le Mythologie indienne. 
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attributs donnés par les Indiens à leui^ divinités, at- 
tributs dont l’effet moral brille et rayonne à travers leurs 
grands poèmes, sont restés, dans les siècles héroïques, 
purement allégoriques, incorporels, comme ceux des di- 
vinités d’Homère; que, présents à l’esprit, ils échap- 
paient aux yeux, et qu’un art informe, monstrueux, 
n’avait pas réalisé encore ces colosses hérissés de têtes 
et de bras qui ont couvert plus tard l’Inde dégénérée. La 
poésie précéda la plastique, et l’imagination, libre en- 
core, a pris dans l’Inde son glorieux essor pendant ces 
siècles de foi et d’enthousiasme, dont le Râmaïde comme 
l’Iliade nous offrent le magnifique reflet. Que plus tard 
l’Inde, inférieure à la Grèce, ait matérialisé ses images 
dans la poursuite stérile de phénomènes insaisissables, 
pendant que celle-ci les idéalisait .sur le type de la 
beauté humaine, l’origine n’en est pas moins la même; 
la poésie échappe à ce fâcheux contraste, et ces deux 
grandes littératures s’unissent fraternellement à leur ber- 
ceau. Analogues d’origine, elles le sont dans leurs déve- 
^ loppements principaux ; jamais elles ne s’écartent l’une de 
l’autre au point de ne pouvoir être comparées entre elles 
dans les limites de la nature indienne et de la nature 
grecque, l’une puissante, splendide, gigantesque, l’autre 
tempérée dans sa, force et gracieuse dans sa simplicité. 
Un brillant anthropomorphisme forme la base de leurs 
mytbologies; de riches et poétiques légendes rapprochent 
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les divinités des^denx peuples ; leurs actes sont égale- 
ment empreints des passions les plus vives et les plus 
émouvantes, alternative souvent inexplicable d’égare- 
ment et de noblesse, toute différente de l’immobilité des 
dieux d’Egypte et d’Assyrie. Les Grecs sont les frères 
des Indiens dans leurs croyances comme dans leur 
langue, parcequ’ils sont leurs frères en esprit, en sensi- 
bilité, en enthousiasme, parceque leur imagination fé- 
conde eût inventé des dieux semblables quand même la 
communauté de séjour n’eût pas jadis uni les deux na- 
tions, à l’aurore de leur existence, sur les hauts plateaux 
de l’Asie. 

Un autre trait d’analogie entre les Indiens et les Grecs 
au début de leur littérature c’est la moralité intacte au 
milieu des déviations du dogme; c’est la pureté des prin- 
cipes et la droiture des intentions dominant une reli- 
gion sensuelle, dont ils ennoblissent la tendance; ce sont 
des héros agissant comme des dieux, pendant que les 
dieux deviennent hommes. Ici d’ailleurs, il faut le dire, 
l’Inde restée inférieure à la Grèce pour la délicatesse du 
goût et la perfection de la forme, la dépasse en ten- 
dresse, en piété, en constance, en dignité réelle. Rien de 
plus touchant, de plus moral, nous dirions presque de 
plus chrétien, que la plupart des caractères présentés 
comme types de vertu en contraste incessant avec le 
vice, dans les deux grandes épopées qui marquèrent 
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l’âge héroïque de l’Inde, le moment où^elle célébrait, 
dans l’effusion de la victoire, l’apogée des destins de 
l’Orient, pendant qu’Homère sur sa lyre immortelle pré- 
ludait à ceux de l’Europe. 
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POÉSIE EPIQUE ET HÉROÏQUE. 


Depuis plus d’un demi-siècle l’Inde, cette terre mysté- 
rieuse si longtemps ignorée ou méconnue, a trouvé dans 
l’Europe moderne de savants et judicieux interprètes. 
L’importance de son noble idiome, l’éclat de sa littéra- 
ture, la richesse de ses traditions, le sens profond de sa 
philosophie, ont été étudiés et mis à jour par des tra- 
vaux d’un ordre supérieur, et la curiosité publique s’est 
émue à l’aspect de ce soleil d’Orient qui renaît pur et 
radieux de sa léthargie séculaire. D’où vient donc que 
pour des hommes de goût que charme la littérature 
classique et qu’enflamme le culte du beau, pour des 
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admirateurs d’Homère et de Platon, de Cicéron et de 
Virgile, cette mine féconde de connaissances variées et 
de recherches intéressantes soit restée comme inexplorée 
ou imparfaitement entrevue ? N’est-ce pas l’immensité 
de l’œuvre, l’abondance des détails, la multitude des 
faits et leur incertitude qui étonnent les regards indécis 
et paralysent un généreux élan ? Nous le croyons ; et 
cependant si jamais, au sein de la civilisation antique, 
une de ces moissons immortelles où s’épanouit l’intelli- 
gence humaine mérita d’être recueillie avec celles de la 
Grèce et de Rome, et par les mêmes explorateurs, c’est 
certainement celle qui jadis a fleuri sur le sol indien. 

D’ailleurs les traditions de l’Inde, sa mythologie, son 
histoire, sont-elles réellement aussi vagues qu’une science 
trop défiante le suppose? Si, à travers tant de révolutions 
politiques, intellectuelles et religieuses, qui pendant plus 
de quarante siècles ont bouleversé ce beau pays, il est 
difficile ou plutôt impossible de saisir une vue nette de 
l’ensemble, les détails en sont-ils tous obscurs, les récits 
tous allégoriques, et les dogmes mêmes les plus étranges 
échappent-ils à toute analyse? Si, au début de leur 
longue imigration, les Aryas de race japhétique, qui des 
gorges de l’Himalaya descendirent aux rives de l’Indus, 
n’ont adoré dans leur crainte instinctive ou dans leur naïf 
enthousiasme que les grands phénomènes de la nature sur 
la terre, dans l’air et dans le ciel ; si, sous l’inspiration 
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des patriarches, chefs vénérés de leurs tribus, ils offrirent 
en hymnes mélodieux leurs vœux au soleil et à la lune, 
au feu et à l’eau, à l’aurore et à la nuit, sans s’inquiéter 
de la série des siècles, les mythes traditionnels, nés au 
berceau du monde, charmaient cependant leurs souvenirs. 
Ces mythes, dans l’imagination populaire, se revêtaient 
de couleurs fantastiques : le char du soleil avait sept 
coursiers fauves ; l’aurore souriait sous sa couronne de 
fleurs ; le feu propice environnait l’offrande afin de la 
porter au ciel ; Indra, génie de l’empyrée, terrassait de 
sa foudre le nuage sinistre, Ahis le noir serpent, qui 
étreignait la terre captive. Mais l’esprit méditatif des 
sages discernait à travers ces symboles la tradition d’une 
vérité première, ainsi que le prouvent d’une manière 
évidente et les derniers hymnes des Védas , et le début 
et la fin du Manava-çâstra, et une foule de passages 
remarquables et authentiques des épopées. 

De même que la vérité religieuse se revèle ainsi dans 
les Védas pour éclairer ensuite d’un jour plus pur l’en- 
semble du Code de Manus, et donner à travers mille 
symboles sa haute moralité à l’épopée, ainsi l’histoire 
de l’Inde ancienne, artistement voilée sous une foule de 
légendes, ne s’en détache pas moins vive et réelle pour 
quiconque l’y cherche attentivement. Et quelle croyance 
plus explicite attachons-nous aux mythes dq la Grèce, 
sur lesquels se fonde cependant la plus belle des littéra- 
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tures? Si l’on ne peut voir dans les dieux de l’Iliade, 
comme dans ceux des épopées indiennes qui leur res- 
semblent sous tant de rapports, que les personnifications 
brillantes et capricieuses des forces de la nature, images 
mobiles, incomplètes, passionnées, d’un pouvoir impas- 
sible et suprême, en dirons-nous autant des héros dont 
l’histoire positive est cependant inconnue? Nierons-nous 
l’existence terrestre d’un Achille, d’un Hector, d’un 
Ulysse, d’une Andromaque, d'une Pénélope, ou même 
d’un Hercule et d’un Orphée, parceque leur vie est rem- 
plie de prodiges? Ne préférerons-nous pas, par un accord 
tacite que sanctionne toute l’antiquité et qu’admet par- 
faitement la raison, croire à une existence embellie par 
la fable, mais fondée sur la réalité ; et n’est-ce pas de ce 
sentiment même, indispensable à l’émotion de cœur, que 
résulte le vif intérêt qui s’attache à leurs caractères ? Or, 
les légendes des Indiens n’oflrent ni plus ni moins que 
cette vraisemblance historique, fondée sur d’anciens sou- 
venirs. Nous dirons même qu’elle assume chez eux une 
teinte plus grave, plus nationale, qui laisse mieux entre- 
voir les traits fondamentaux agrandis par la tradition. 
Ainsi, pendant que les Grecs, trop oublieux de leurs 
ancêtres, placent à la tête de toutes leurs dynasties des 
chefs de colonies étrangères qui, d’Egypte ou de Phénicie 
sont venus les civiliser, les Indiens conservent comme 
les Hébreux le souvenir de leurs premiers pères, de ces 
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patriarches vénérés qui les guidèrent vers la terre pro- 
mise. Ce sont ces noms qu’on aime à retrouver dans 
ceux de ces Risbis primitifs qui, immortalisés par la 
mythologie, président aux révolutions du monde, à la 
naissance des dieux et des hommes, des dieux qu’ils 
proclamèrent jadis dans leurs sacrifices solennels, des 
hommes qui reçurent d’eux tous les arts de la vie. Ces 
noms, toujours les mêmes, figurent dans les Védas, leurs 
hymnes; dans les recueils de lois, leurs décrets; dans 
les épopées, leurs légendes empreintes de leurs sublimes 
vertus. 

Parmi ces sages primitifs, dont le dogme de la métemp- 
sycose éternise l’existence et l’influence providentielle, 
figure d’abord Manus, l’intelligent, né du souffle créateur 
de Brahm en sept manifestations successives , dont la 
plus ancienne, à l’origine du genre humain, pourrait être 
désignée en sanscrit par le surnom d’Adimas, premier-né, 
et la dernière, à l’époque du déluge, par celui de Nâvika, 
navigateur. Ce seraient donc Adam et Noach, rapproche- 
ment qui n’a rien d’impossible, si, d’après une opinion 
probable, l’Arménie biblique remonte jusqu’à l’Arie 

Puis viennent les dix Risbis, appelés patriarches du 

(1) C'est ainsi que les Grecs ont consacré le nom de Japhet, père de leur 
race ; les Hébreux et les Phéniciens ceux de Sem et de Cham. C'est ainsi 
que les noms des patriarches leurs fils, Javan, Madai, Assur, Aram, Lud, 
Misraim, Chus, Put, caractérisent les nations mentionnées sur tous les mo- 
numents lapidaires de la Perse, de l'Assyrie et de l'Egypte. 
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monde, mais que leurs noms mêmes indiquent suffisam- 
ment comme chefs de race aryenne et tiges de familles 
sacerdotales. Plusieurs d’entre eux, tels qu’Atris, An- 
gira, Bhregus, Nârada, Vaçistha, figurent comme au- 
teurs véritables d’hymnes sacrés ou de recueils de lois. 
Puis viennent, dans les générations successives, d’autres 
législateurs et d’autres bardes, tels que Kaçyapa, 
Vrehaspatis, Budba, Agastya, Viçvâmitra; puis les 
chefs d’écoles philosophiques Kapila, Gotama, Vyâsa le 
rhapsode, émule de Valmikis, l’Homère indien. Ces 
sages, et une foule d’autres, que nous passons ici sons 
silence, ont chacun leur légende et leur existence poéti- 
que, mais tous aussi ont leur réalité qu’attestent des 
œuvres qui survivent et dont il n’est pas difficile de fixer 
même l’époque probable. 

Les noms des souverains ne sont pas moins réels, 
malgré l’absence regrettable de dates. L’Inde, si sem- 
blable à la Grèce dans ses destinées comme dans ses 
mœurs, fut comme elle partagée de bonne heure en une 
multitude de petits états, tantôt alliés, tantôt rivaux, 
ayant chacun pour centre une ville florissante. Ces états, 
de rindus jusqu’au Gange, se rattachent tous à deux 
dynasties principales dotées des noms pompeux de so- 
laire et de lunaire, représentées par deux séries de 
princes mêlés à l’histoire positive d’une manière tout 
aussi plausible que les rois d’Athènes on d’Argos. Les 
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deux grandes épopées indiennes, consacrées à la gloire 
de ces deux races, rapportent religieusement ces noms 
entourés de légendes brillantes et transparentes comme 
celles de la Grèce. Si la chronologie indienne ne fixe pas, 
comme les annales grecques, la durée précise de chaque 
règne, elle olTre cependant, dans les faits principaux, cer- 
tains points d’appui suffisants pour reconstruire l’édifice 
antique par la même méthode qui, de nos jours, a fait 
revivre les Pharaons d’Egypte. Ici, monuments lapidaires 
dont la voix mystérieuse nous guide et nous instruit; 
là, traditions héroïques dont l’éclat nous attire et nous 
charme; des deux côtés même intérêt à ressusciter le 
passé par toutes les inductions probables que peuvent 
fournir la raison et la science. 

D’après le Râmâyana, qui donne en deux endroits la 
liste détaillée des rois de race polaire, ils seraient issus 
du septième Manus, né de Sûrya, le soleil, et contempo- 
rain di# déluge, auquel il échappa sur l’arche sainte vers 
l’an 3100 avant notre ère, au début du Kaliyuga, âge 
actuel des Indiens De lui naquirent dix fils ou arrière- 
neveux, dont l’aîné Ixvâkus fonda la ville d’ Ayodhya 
(Aoude) , l’inviolable, aux bords du Sarayu, affluent supé- 
rieur du Gange, laissant le reste de l’Inde en partage à 


(IJ RamAyana, livre I. ch. 72 ; livre II, ch. 118 et 119. — Le nom sym- 
bolique de Manus se rapporte, non sans vraisemblance, à ceux de Menés en 
Egypte, de Alanès en Phrygie, de Miiios en Crète, de Man en Germanie. 
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ses frères. L’existence de ce chef des Aryas, qui vainquit 
les Dasyus habitants primitifs, remonte, d’après les cal- 
culs les plus probables fondés sur la succession des règnes, 
à ving-deux siècles environ avant notre ère, époque où 
de grands événements s’accomplissaient dans tout l’an- 
cien monde; où l’Egypte déjà florissante, allait subir l'in- 
vasion des Hycsos, où l’hérédité s’établissait en Chine 
avec la première dynastie, où se formait l’empire d’As- 
syrie, pendant qu’ Abraham saluait la terre promise. 
Après lui viennent trente rois jusqu’à Râma, que l’opi- 
nion commune place au xiv* siècle av. J.-C., d’où il est 
facile de conclure, en prenant vingt à vingt-cinq ans 
pour moyenne, la date approximative de chaque règne. 

Tous ces vieux rois ont des légendes ou des noms ca- 
ractéristiques qui les distinguent; et leurs collatéraux 
fondent des états voisins comme ceux de Mithila, de 
Visala , de Koçala. Nous bornant ici aux plus célèbres 
parmi les souverains d’Ayodhyâ , nous citerons , du 
XXI' au XIX* siècle, Anaranya, roi conquérant ; Prethus, 
vanté comme modèle de sagesse ; Triçankus, que la fable 
change en constellation ; Mandhâtre, roi béatiflé, protec- 
teur zélé des brahmanes et auteur d’un hymne des 
Védas. Puis vient, dans le xviii' siècle, le puissant Sa- 
gara, vainqueur des Çakas ou Saces et des Yavanas ou 
Ioniens, roi célèbre par ses grands travaux pour ouvrir 
une embouchure au Gange, travaux que continuèrent, à 
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l’exclusion de son fils déclaré indigne de la couronne, ses 
successeurs Ançumat, Dilîpa, et l’heureux Bhagîratha, 
qui vit enfin les eaux du Gange fertiliser ses riches do- 
maines. C’est le sujet de l’admirable prosopopée dont 
nous donnons plus loin la traduction. 

Au ivii' siècle, époque où furent fondés les principaux 
royaumes de la Grèce, une nouvelle branche commence 
avec Kakutstha et Ilaghus, dont les noms patronymiques 
passent à leurs successeurs, parmi lesquels on remarque, 
dans les deux siècles suivants, Çîghraga (celui qui va 
vite), le même peut-être que Retuparna, qui reçut de 
Nala, époux de Damayantî, le don de diriger les chars ; 
et Ambarisha, auquel se rattache le souvenir d’un sacri- 
fice humain, arrêté par l’intervention divine. Puis cette 
famille acquiert un nouveau lustre sous Aja et sous 
Daçaratha, son fils, lequel ouvre le xiv* siècle et donne 
le jour à Râma , vainqueur de Râvana , conquérant de 
Ceylan, image de Vishnus sur la terre, dont le règne 
serait antérieur d’une centaine d’années à la guerre de 
Troie. Après Kusha et Athitis ses successeurs, l’influence 
dominante du royaume d’ Ayodhya est éclipsée par celle 
de la famille rivale. 

La race lunaire, établie à Indraprastha sur les rives de 
la Yamunâ, serait issue, selon le Mahâbhârata, du sage 
Budha, fils de Soma, génie de la lune, et remonterait 
aussi haut que la race solaire, c’est-à-dire au xxii* siècle, 
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puisque son fondateur aurait épousé la sœur même 
d’Ixvâkus. Cette prétention s’accorde bien, du reste, avec 
la liste généalogique des souverains, au nombre de qua- 
rante-cinq, depuis cette époque jusqu’à Yudhisthira, le 
héros du poème, que l’opinion commune place vers le 
douzième siècle, et la moyenne des règnes serait ici la 
même que pour l’autre dynastie 
Le premier de ces rois de l’Inde centrale est Pnrurâva 
à qui la tradition donne pour épouse une nymphe, pour 
fils Ayus, pour petit-fils Nabuça. Celui-ei, dont le règne' 
illustre remonterait ainsi au xxi*^ siècle, est représenté 
comme un conquérant parti de Méru, la montagne sainte, 
pour soumettre les régions barbares, et décoré à son 
retour du surnom de Déva-nahuça, mots où l’on a cru 
reconnaître àiowatos, le nom^rec de Bacchus. Quoiqu’il 
en soit, ce prince enorgueilli de son pouvoir finit par 
offenser les brahmanes, dont la légende le transforme en 
serpent. Son fils Yayâtis, prince pieux, fut affligé d’une 
vieillesse anticipée, et délivré, dit la légende, par le 
dévouement de Purus, le plus jeune de ses fils, qui fut 
ensuite élevé au trône à l’exclusion de ses quatre frères. 


(1) Cet accord s'obtient en adoptant, pour les rots de la race solaire, la 
liste ancienne du Ritni&j'ana, de préférence à celle du Bhagarat-purâna, 
plus récente, plus longue et plus confuse ; et, pour ceux de la race lunaire, 
celle du Mahibbérata, leur poème national, que le Bbagavat ne fait que 
commenter. 
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devenus, sur les bords de l’Indus, 'les chefs de tribus 
belliqueuses. 

A compter du xix' siècle, en admettant les dates pré- 
cédentes, la longue série des rois lunaires se succède 
sans jeter d’éclat, subdivisée et affaiblie sans doute par 
toutes les branches collatérales qui s’en détachent et qui 
forment les royaumes de Kanoge, de Mathura, de Rasi 
ou Bénarès. C’est aussi pendant cet intervalle que durent 
s’élaborer les Védas, et que la constitution brahmanique 
acquit sa force redoutable. Aussi voyons-nous dans le 
XVII* siècle un prince de Kanoge, le célèbre Viçvâmitra, 
employer sa rare énergie à lutter contre les brahmanes, 
personnifiés dans la légende par Vaçistha, leur ancien 
patriarche, et, ne pouvant réussir à les vaincre, finir par 
entrer dans leur ordre. D’autres princes collatéraux, 
comme Kanva, Kutsa, Jamadagnis, suivent ses traces et 
deviennent anachorètes, jusqu’à ce que le fils du dernier, 
le terrible Paraçurâma, l’Hercule indien, armé de sa 
hache comme celui-ci de sa massue, extermine presque 
en entier la caste des guerriers, que défend vainement 
Arjuna, roi puissant des bords de l’indus. Après lui la 
réaction commence, et l’on voit, au xvi" siècle, Dus- 
manta, chef de la race lunaire, époux oublieux de 
Çakuntalâ, laisser le trône affermi à son fils Bharata, 
qui pendant un règne long et glorieux devint suzerain 
de l’Inde entière, vainquit les Mléchas, les Yavanas, les 
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Çakas, les Hunas, et transmit un nom immortel à ses 
descendants indirects; car, privé de fils, il adopta, dit-on, 
Bharadvaja, anachorète de race princière, comme le fut 
Satyavan, époux de la fidèle Savitrî, comme le furent 
Kapila, Gotama, Patanjalis, et tous les chefs d’écoles 
philosophiques 

Le XIV' et le xiii' siècle offrent parmi les rois lunaires ' 
le nom de Hastin, qui bâtit Hastinapura, près de Delhi, 
et fut, dit-on, contemporain de Ràma, et celui de Kurus, 
chef d’une race nouvelle, sous qui fat fondé le royaume 
de Magadha. Puis la série continue obscurément jusqu’au 
XII* siècle, où Çantanus laisse son trône divisé entre 
Pandus et Dhretarastra, dont les fils commencent entre 
eux cette guerre terrible qui ébranla toute la péninsule, 
et fit paraître sur la scène, comme parents et alliés des 
deux camps, d’un côté Kreshna, prince de Mathura ou 
Guzerate, de l’autre les rois de Madra, de Bengale, de 
'Magadha, de Kashmire, tous vaincus par les Panduides, 
fjue soutenait le mystérieux Kreshna. Cette guerre, qui 
changea la face de l’Inde, se termina par la victoire de 
Yudbisthira le grand Bhâratide, proclamé roi suprême 
vers le début du xi* siècle, au moment où la Grèce, 
conquise par les Doriens, allait se constituer en répu- 

(I) Voir à ce sujet l'Jmle ancienne, da$ atte Indien, par &I. Lassen. 
Bouu, 1838. 
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bliques. Il céda sa puissance à son neveu Parixit, dont le 
successeur Janaméjaya réunit les légendes qui formèrent 
le grand poème. 

Deux longues listes, l’une de soixante rois solaires 
depuis le xiii* siècle, l’autre de trente rois lunaires de- 
puis le xi“, continuent dans les Purânas la série des deux 
dynasties jusqu’au commencement de l’ère chrétienne. 
Mais la gloire d’Ayodhyâ s’était éteinte avec Râma, celle 
de Hastinapura avec les Panduides, et des états rivaux 
avaient surgi depuis l’Himalaya jusqu’à Ceylan. L’étude 
dès lors devient multiple, plus étendue dans ses détails, 
plus compliquée dans ses recherches, mais plus pauvre 
dans ses résultats littéraires. Car, au lieu de trouver 
comme on pourrait le croire, plus de certitude dans les 
dates et d’intérêt dans les évènements, on voit les exagé- 
rations dogmatiques remplir de fables les Purânas, et la 
grandeur réelle des héros et des dieux se transformer en 
idoles monstrueuses auxquelles n’avaient jamais songé 
les sages des premiers temps. Ce qui chez eux n’était 
qu’ allégorie devient une réalité choquante, ce qui était 
piété devient superstition, et l’antique Brahma, rentrant 
dans l’ombfe, abandonne le monde aveuglé à la lutte de 
Vishnus et de Çiva, dont les adorateurs rivalisent de 
folie; les temples souterrains d’Ellora et de Salcette, 
immenses pétrifications des grands’poèmes dont le souffle 
vital avait fui, frappaient la multitude d’une morne stu- 



C4 


peur et paralysaient les esprits courbés sous le joug des 
brahmanes, qui fut enfin brisé ou du moins allégé par 
Buddha. La doctrine de ce réformateur puissant ou de 
cette série de réformateurs, dont le dernier Gautama 
ou Çâkyamunis de Béhar, contemporain du dernier 
Zoroastre et s’inspirant des mêmes pensées, transforma 
la face de l’Inde au vi* siècle par le nivellement des 
castes et l’abolition des idoles, est dans l'histoire un point 
capital digne des recherches les plus sérieuses *. 11 en 
est de même de l’expédition d’Alexandre qui, sans avoir 
pénétré jusqu’au Gange ni laissé dans l’Inde des souve- 
nirs positifs, a cependant combattu des princes dont 
l’existence est hors de doute ; car les noms de Taxile, de 
Porus, d’Agraman, mentionnés par les historiens grecs, 
ont une physionomie tout aussi nationale que ceux de 
Chandragupta et d’Açoka, rois buddhiques de Magadha 
ou Bébar, dont les règnes, datant du lu* siècle, sont 
inscrits sur des monuments authentiques Cette longue 

(1) La doctrine de Çâkhjramunis, né vers l'an 607 avant J.-C., cl sur- 
nommé buddhat, n>0io;, le sage par excellence, est consignée dans le 
Khagionr, livre des commandements, qui comprend plus de cent volumes, 
en sanscrit, en pâli, ainsi qu'en tibétain. Voir à ce sujet le savant ouvrage 
de E. Burnouf, Lotus de la bonne Loi, Paris, 185é, et les remarquables 
travaux de MM. 6. Saint-Hilaire, Foucani, Scbœbcl. 

(2) Le premier de ces rois est le Sandracottus des historiens grecs, contem- 
porain de Séleucus I, roi de Syrie i le second, prince pieux et charitable, 
mentionne lui-méme sur ses inscriptions votives les noms d'Antioka et de 
Turamayo, Antiochus I et Ptolémée II, ses contemporains en Syrie et en 
F.gyptc. 
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période, à peine marquée ainsi de quelques rares éclairs 
au milieu des ténèbres, aboutit cependant à un retour 
de calme et d’efflorescence poétique, laquelle commence 
un siècle avant notre ère et se résume dans le règne glo- 
rieux de Vikramâditya, roi de Malava ou Ougein, l’an 56 
avant J.-C, Autour de lui se groupent les noms de Bhar- 
trihâris, de Jayadêva, de Kalidâsa, sous lesquels l’élégie, 
la pastorale, le drame atteignirent dans l’Inde une haute 
perfection, pendant que les études grammaticales et 
scientiliqnes comptaient des adeptes pleins d’ardeur. Un 
reflet lointain du christianisme fut même inauguré dans 
l’Inde, après le siècle apostolique, par l’ère de Çalivâhana 
(le porte-croix). Les révolutions des états disputés par 
des dynasties rivales et la persécution violente qui, après 
dix siècles de luttes, finit par expulser vers l’an 700 le 
buddbisme de l’inde entière, pour le faire refluer vers 
Ceylan, le Thibet et la Chine, n’éteignirent point cette 
verve littéraire qui se manifesta féconde, quoique altérée, 
dans des drames, des romans, des commentaires, et sur- 
tout dans les savants écrits du brahmane Acharya, défen- 
seur de la foi primitive, vers l’époque où la cour du roi 
Bhoja de Malava ouvrait un dernier refuge aux poètes 
nationaux. Car le xi* siècle commençait, et l’invasion 
musulmane de Mahmoud de Gazna, suivie de celles 
des Seljoucides et des Mongols, devait agiter l’Inde de 
convulsions sans nombre, de guerres sanglantes, de dé- 
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sastres affreux, qui, bouleversant toute sa surface, parta- 
gèrent ses peuples en deux camps, l’un hindou, l’autre 
musulman, introduisirent de nouveaux idiomes et uue 
littérature mixte où domine l’élément arabe, et rédui- 
sirent le sanscrit, le pâli, à l’état de langues mortes ou 
purement liturgiques*. Puis vinrent au xvi* siècle les 
invasions européennes, portugaises, hollandaises, fran- 
çaises, anglaises, et la dissolution politique, intellectuelle 
et religieuse dont ce pays, la perle du monde, offre main- 
tenant le douloureux spectacle. 

Hâtons-nous donc de retourner en arrière, vers ces 
glorieux souvenirs des premiers temps que Valmîkis et 
Vyâsa ont chantés dans leurs grandes épopées. Si ces 
souvenirs ne sont pas des chimères, si quelque chose de 
vrai comme l’héroïsme grec réside au fond de ces mythes 
si brillants dont nous allons tracer la rapide analyse, il 
semble que les émotions seront plus vives et l’admiration 
plus sincère que s’il ne s’agissait que de fictions. On 
s’étonnera, on regrettera peut-être que les légendes de la 
Râmaïde et de la Bhâratide ^ soient restées si long -temps 
inconnues, si totalement exclues du domaine littéraire 


(1) Voir à ce sujet le Voyage de deux Chinois dans l'Inde, par M, Julien ; 
les Relations musulmanes sur l'Inde, par M. Reinaud, et les nombreux et 
intéressants travaux de M. Garcia de Tassj. 

(2) Le mot sanscrit Rdmâgana signiFie proprement Rama iter, la marche 
ou l'expédition de Réma ; le mot Mahdbhdrata signifie magnus Rharatides, 
le grand descendant de Bharata, surnom donné au héros du poème. Nous 


Digilized by Google 


67 


qu’elles avaient mission d’agrandir. Sans doute leur 
longueur démesurée, leurs mythes surnaturels , leurs 
allusions obscures ont pu d’abord effrayer les esprits 
habitués à la précision classique ; mais le plan fondamen- 
tal des deux poèmes est beaucoup moins complexe qu’on 
ne voudrait le croire ; la trame de cette broderie bril- 
lante, bigarrée de tant de couleurs, se déroule sans diffi- 
culté réelle. Il suffira, pour s’en convaincre, de jeter un 
coup-d’œil sur l’ensemble. 

Le Mahâbhârata ou Bhâratide, le plus colossal de ces 
deux poèmes, quoique le second en date, composé de 
deux cent mille vers, répartis en dix-huit livres embras- 
sant une multitude de chants, est moins une épopée 
qu’un immense répertoire dè toutes les légendes de 
l’Inde aryenne, recueillies, dit-on, par Vyâsa, dont le 
nom signifie collecteur, et groupées avec moins d’art 
que d’abondance autour du sujet principal. Ce sujet, 
essentiellement indien, est la lutte de deux branches de 
la dynastie lunaire des Bhâratidcs établie à Hastinapura, 
dont les ruines se voient encore près de Delhi ; lutte qui 
rappelle sous maints rapports les incidents de la guerre 
de Thèbes. De deux frères, l’aîné Pandus a cédé le 
trône à son frère Dhretarastra, en réservant les droits 

avons donc suivi l'heureuse initiative de M. G. de Dumast, en adoptant le 
terme facile et expressif de Rimaïdc, auquel nous ajoulerous maintenant 
* celui de Bhiratide. 
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héréditaires de ses cinq fils, Yudhisthira, Bhima, Arjuna, 
Nakula, Sahadéva, types de justice, de force, de sagesse 
et de fraternité généreuse, héros tellement exemplaires 
que leur naissance est attribuée aux dieux qui person- 
nifient ces vertus, c’est-à-dire à Yama, à Vâyus, à Indra, 
aux deux Açvins. Mais Dhretarastra a cent fils dévorés 
d’une ambition inquiète, que manifeste surtout Duryo- 
dhana, l’ainé, en persécutant cruellement ses cousins. 
Cette rivalité, commencée dès l’enfance, se continue dans 
la jeunesse où, après un orageux tournoi, une réconci- 
liation éphémère, une partie de jeu malheureuse qui leur 
fait perdre tous leurs droits, les Panduides avec Kuntî, 
leur mère, et Draupadî, leur commune épouse, se retirent 
au fond des forêts. Là des dangers sans nombre exercent 
leur courage, en même temps que leur esprit s’éclaire à 
l’ouïe d’antiques légendes, à l’aspect de célestes visions. 
Puis ils servent déguisés dans une cour étrangère, où leur 
patience subit de rudes épreuves. Puis enfin reconnus, 
enhardis par l’adjonction d’alliés fidèles et surtout du 
mystérieux Kreshna, le sage conseiller d’ Arjuna, ils en- 
gagent cette guerre formidable, où du côté de leurs 
rivaux, désignés sous le nom de Kuruides, apparaissent 
successivement Bhisma, Drona, Karna, Çalya, les princes 
les plus puissants de l’Inde, tous vaincus ou tués par 
Kreshna, jusqu’à ce que Duryodhana lui-même succombe 
sous la massue de Bhîma. En vain Açvathaman, échappé 
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au combat, extermina-t-il dans une attaque nocturne 
presque tous les alliés des Panduides ; ceux-ci triomphent 
au milieu du carnage, dont ils déplorent toutes les hor- 
reurs ; et, après maints graves entretiens et maintes cé- 
rémonies expiatoires, Yudhisthira, proclamé roi suprême, 
vient d’inaugurer son nouveau règne par un sacrifice 
solennel, quand il apprend que Kreshna lui-même, son 
bon génie, son plus ferme défenseur, a tout-à-coup dis- 
paru de la terre, et que l’ami qu’il pleure n’est autre que 
Visbnus, venu dans ce monde corrompu pour y régénérer 
les âmes. Dégoûté des vanités terrestres, le roi cède la 
couronne à un de ses neveux, et s’achemine avec ses 
frères et son épouse vers les gorges glacées de l’ Hima- 
laya, afin de s’y préparer au ciel. Dans cette ascension 
laborieuse vers le séjour de la béatitude, ils montent avec 
ardeur, ils approchent du sommet ; mais, trop faibles de 
vertu et de foi pour atteindre le but désiré, l’épouse, les 
quatre frères succombent; le seul Yudisthira parvient par 
sa justice à la cime où s’ouvre l’empyrée; descendu de 
là dans l’enfer il en ramène, par une faveur spéciale due 
à son dévouement sublime, ceux qui lui furent chers sur 
la terre, il se réconcilie avec tous ses ennemis, et jouit 
enfin dans l’assemblée des dieux de la félicité suprême i. 

(1) Un pocmeplus récent, le Hdrivansa, placé à la suite du Mahébliérata, 
relate, comme complément mystique, les attributs divins de Kreshna. Le 
Hdrivansa a été traduit par A. Langlois, Paris, 183S. 
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Cette pâle esquisse d’an poème immense, étourdissant 
par ses mille incidents, parsemé de récits sans nombre 
et sans mesure, n’en peut donner qu’une idée très-res- 
treinte ; car son mérite, obscurci à nos yeux par d’inter- 
minables longueurs, consiste beaucoup moins dans le dé- 
veloppement du sujet même que dans cet heureux choix 
d’épisodes, de traditions, de réflexions, de tableaux cos- 
mogoniques, mythologiques et héroïques dont il abonde, 
et qui résument toute la science des Indiens. Ce poème 
est à la Râmaïde ce que sont l’Odyssée à l’Iliade et les 
Métamorphoses à l’Enéide ; car, rédigé évidemment plus 
tard, et retraçant des évènements postérieurs à la glo- 
rieuse conquête .de Ceylan, il contient néanmoins une 
foule d’anciens souvenirs que Valmîkis effleure à peine ou 
passe complètement sous silence, et que Vyâsa ou Sautis 
(si c’est là le vrai nom du poète) ravive et développe 
avec un religieux respect. C’est là le mérite domi- 
nant de cette immense série de chants, où des beautés 
du premier ordre compensent mille fastidieux détails. 
Aussi plusieurs savants judicieux, en Allemagne, en An- 
gleterre, en France, en ont-ils soigneusement extrait, 
traduit, versifié même, en attendant une traduction 
complète, les plus importants épisodes ; soit que, placés 
sous forme de récit, ils se rapportent à des temps anté- 
rieurs, comme le déluge de Manus, la lutte des dieux et 
des titans; la mort de Sunda et Upasunda, la reconnais- 
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sance de Çakuntalà par Dusmanta, les amours de Nala et 
Damayantî, le dévouement de Savitrî pour Satyavan, le 
Bhagavad-gîtâ ou révélation de Kreshna ; soit qu’ils tien- 
nent au corps même du sujet, comme le tournoi des 
princes rivaux, les géants tués par Bhîma, les fiançailles 
et l’enlèvement de Draupadt, l’ascension d’Arjuna au 

t 

ciel et son retour sur la terre, la défaite des Kuruides, la 
vengeance d’Açvathaman, la célébration de l’Açvamédha, 
la renonciation au trône i. Vient ensuite un tableau 
final, dont nous ne connaissons pas de traduction et qui, 
selon nous, est le plus beau dü poème, l’apothéose de * 
Yudhisthira et sa descente volontaire aux enfers. En 
attendant l’analyse détaillée que nous donnerons de plu- 
sieurs de ces morceaux, nous en citerons deux qui re- 
montent aux traditions les plus anciennes, l’un histo- 
rique, l’autre mythologique, le déluge et le combat des ' 
dieux. 

Après la création du monde, décrite au début du 
Manavaçâstra en traits presque identiques à ceux de la 


(1) Voir Bhagavad-gtta, texte et traduction par W. Scbicgel, Bonn, 
1823; — Kalaset Dumayanti, texte et traduction, latine et allemande, par 
Bopp, Berlin, 1819-30 ; Arjuni iter, ilanûs diluvium, cum aliis episodiis, 
par Bopp, 1829 ; — Sélections of the Maltdblidrata, par F. Jobiison, Lon- 
dres, 18/i2 ; — Fragments du Uahâbkârata, par Tb. Pavie, Paris, 1844; 
— Balabarata, abrégé du grand poème, traduction grecque, par D. Galanos, 
Athènes, 1847 ; — Légende indienne sur la vie future, par F. £., Ljfon, 
1853. 
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Genèse *, le plus grand évènement cosmogonique est le 
déluge, dont le souvenir domine les traditions hébraï- 
ques, phéniciennes, égyptiennes, grecques, chinoises, in- 
diennes, avec une coïncidence de détails et de dates 
extrêmement remarquable. D’après les Indiens l’univers, 
tel qu’il existe de nos jours, a déjà traversé sept phases 
d’existence, chacune composée de quatre âges et pré- 
sidée par un Manus, dépositaire de la puissance divine. 
Le premier eut pour nom Svayambhava, né du créateur ; 
le septième eut pour nom Vaivasvata, né du soleil ; c’est 
à celui-ci que se rapporte le curieux récit rapporté en 
ces termes dans le troisième livre de la Bhâratide 2. 

f Manus Vaivasvata fut un roi et un sage éminent, un 'prince 
des hommes radieux comme Brahma Prajapatis lui-même. Par 
sa force, sa majesté, sa prospérité , sa pénitence, Manus surpassa 
son père et son aïeul. Les bras levés, debout sur un seul pied, 
ce prince des hommes subit une pénitence terrible ; la tête bais- 
sée, le regard fixe, il soutint cette épreuve pendant de longues 
années. 

f Immobile sur les bords de la Virini, les cheveux nattés et 
humides, il entendit tout-à-coup un poisson lui parler en ces 
termes : Bienheureux, je suis petit; j’ai peur des gros poissons; 
sauve-moi, toi qui es véridique 1 Car les forts dévorent les faibles, 

( 1 ) Voir la citation du chapitre précédent. 

(2) Mah, livre 111. Manûs diluvium, texte et traduction allemande par 
Bopp. — Comparer Ovide, lUélamorphoaes, chant I. 
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telle est la commune destinée; sauve-moi donc de ce goufTre.de 
terreur qui me menace ; je saurai te rendre ton bienfait ! » 
c Touché de compassion à ces paroles, Manus prit ie poisson 
dans sa main, et, le portant sur le rivage, il le jeta dans un vase 
transparent comme la lune. Le poisson y grandit par ses soins; 
car Manus le soignait comme son enfant 
( A la longue il devint si grand qu’il n’eut plus de place dans le 
vase, et il dit alors à Manus : « Bienheureux protecteur, place 
moi dans un autre endroit 1 1 Manus le retirant aussitôt le porta 
dans un grand étang. Ce fut là que le jeta le héros victorieux et 
qu’il le laissa croître pendant beaucoup d’années. » 
t Cet étang avait trois milles de long et un de large ; mais le 
poisson aux yeux de lotus ne put enfin s’y tenir ni s’y mouvoir, et 
revoyant Manus ; il lui dit : « Bienheureux protecteur, je voudrais 
habiter dans Gangà, la fiancée de l’Océan , à moins que tu ne 
veuilles ailleurs; car je dois subir tes ordres sans murmure, puis- 
que je te dois ma croissance. » 

c A ces mots le puissant Manus souleva le poisson, et lui-môme 
le jetta de ses mains invincibles au sein de la rivière Gangà. Le 
poisson y grandit encore avec le temps, et revoyant Manus, il lui 
dit : € Ma croissance ne me permet plus de me mouvoir dans la 
rivière; porte-moi promptement à la mer ; bienheureux, exauce 
mon souhait ! » 

« Manus tirant le poisson de la rivière le porta vers l’Océan, 
pour l’y jeter; et ce poisson si gros était pour lui maniable et ré- 
pandait un parfum délicieux. Jeté à la mer, il s’adressa au sage, et 
lui dit ces affectueuses paroles : 
f Ton œuvre de protection est accomplie, ô bienheureux ; ap- 
prends ce qui te reste à faire en temps utile. Bientôt la terré en- 
tière, stable ou instable, va être submergée. La grande purification 
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(les créatures approche; sache donc ce qui convient à ton salut. 
Stables ou instables, avec ou sans mouvement, toutes choses sont 
parvenues à ce terme effrayant Construis donc un navire solide 
pourvu d’agrès; montes-y, grand solitaire, avec les septRishis; 
et places-y, avec soin, avec ordre, les semences de toutes choses 
énumérées par les brahmanes. Monté sur le vaisseau, pense & 
moi, pénitent I tu me verras venir, la tête armée d’une corne. 
Agis ainsi ; salut à toi, je pars. Sans moi les grandes eaux seraient 
infranchissables ; garde-toi donc de toute hésitation 1 » — Je le 
ferai, répondit Manus. 

« Tous deux alors, se séparant, allèrent où tendait leur désir, le 
sage Manus, d'après les avis du poisson, rassembla toutes les 
semences dans un solide navire, et s’embarqua sur la mer aux 
grandes vagues. 11 pensa au poisson, et, répondant à sa pensée, 
celui-ci s’approcha, la tête armée d’une corne. Et Manus le voyant 
au milieu de la mer, sous la forme annoncée, se dressant comme 
un roc, entoura d’un agrès cette corne puissante. Attaché par 
ce lien,' le poisson entraîna avec force le navire sur la vaste 
mer. Et le prince des humains franchit sur ce navire l’Océan aux 
flots bondissants, aux ondes mugissantes; et le navire, balotté 
par les vents furieux, ressemblait à une vieille femme ivre et 
tremblante. Bientôt ni la terre, ni les points cardinaux, ni les 
régions intermédiaires ne furent visibles; car tout devint eau, 
air ou ciel. Et sur le monde ainsi transformé on ne voyait voguer 
que les sept Rishis avec Manus et le poisson. 

< Et le poisson, pendant de longues années, traina sans rel&che 
le navire sur la mer, jusqu’à ce qu’enfin il abordât à la cime la plus 
haute de l’ilirnavan. Et d’une voix bienveillante il dit alors aux 
sages ; i Attachez le navire au haut de l’ilirnavau 1 > Et aussitôt, 
attentifs à ces mots, ceux-ci l’attachèrent à la cime dominante. 
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qu’on appelle aujourd’hui encore naubandhana, lien du navire 
Ensuite, le regard fixe, le poisson dit aux sages ; Je suis Bralitnâ, 
le souverain des êtres ; 11 n’existe rien au-dessus de moi. Sous 
cette forme de poisson je vous ai sauvés du danger. Mainte- 
nant c’est à Manus à créer tous les êtres, les dieux, les titans, 
et les hommes, et le monde tout entier, mobile ou immobile. Il 
y parviendra par une dure pénitence, et ma grâce l’affranchira, 
de trouble dans l’œuvre de la création. > A ces mots, le poissoi^ 
disparut 

( Manus alors, fils du soleil, impatient de créer, se troubla dans 
son œuvre; il s’humilia alors par une dure pénitence, et dans 
cette pénitence commençant â créer, 11 fit jaillir à la lumière tous 
les êtres dans l’ordre prescrit » 

La naïve simplicité de cette légende atteste son an- 
tiquité et rapproche évidemment son origine de celle du 
mythe de Dagon ou Okenès (Qxeavoî) le dieu-poisson des 
Phéniciens. Mais, en remontant plus haut encore et en 
considérant la date que donnent les traditions indien- 
nes au début du Kaliguya, âge actuel, 3100 av. J.-C., 
on y reconnaît le souvenir altéré mais authentique du 
déluge biblique. Il est vrai que cette tradition se compli- 
qua étrangement dans l’Inde même, lorsqu’à Brahmà, 
seul créateur des mondes, vinrent s’adjoindre Çiva et 
Vishnus. Ce fut alors à celui-ci qu’on attribua tous 

% 

(1) Naubandhana, en grec v>)(u( iceor], en allemand nachen-band. 
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les bienfaits qai tendaient à réparer les dévastations 
de son rival ; et c’est ainsi que Vishnus apparaît, dans 
la mythologie héroïque, non seulement comme poisson 
traversant les grandes eaux du déluge, mais comme 
tortue soulevant la terre, comme sanglier la défendant. 

C’est à ce même ordre d’idées qu’appartient la pré- 
tendue lutte des titans et des dieux, c’est-à-dire des 
génies de la nature brute contre ceux de la nature culti- 
vée, lutte qui a pu tirer son origine de l’hostilité primitive 
entre les races de Caïn et de Seth, et, comme conception 
morale, de l’opposition du mal et du bien; mais que la 
mythologie a ornée, chez les Grecs surtout, des plus 
magiques couleurs. Chez les Indiens , les Daityas et 
les Dévas, appelés aussi Asuras et Suras, issus d’un 
même père mais de mères différentes, appelés après 
le déluge à une nouvelle phase d’existence , veulent 
reconquérir les trésors engloutis par les eaux dilu- 
viennes, et forment, au moyen d’un serpent enlacé autour 
d’une montagne, un immense pivot dont ils fouettent la 
mer. De ce barattement sort, entre autres merveilles, 
l’ambroisie, amrita, breuvage de l’immortalité, sur lequel 
Daityas et Dévas se précipitent avec tant d’ardeur qu’il 
en résulte d’abord une lutte, puis une mêlée affreuse * : 

(t) hiak, livre I. Fragments du Makdbhdrata. par Th. Pavie, Paris, 
— Comparer Hésiode, Théogonie; Ovide, Métamorphoses. 
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« Alors s’éleva sur les rivages do l’Océan un combat terrible, 
épouvantable entre les Suras et les Asuras. Des javelots dentelés, 
énormes et acérés, tombèrent par milliers, ainsi que des lances et 
des armes diverses. Les Asuras, percés par les disques, vomissaient 
du sang en abondance; frappés et meurtris par les glaives, les 
piques et les massues, ils roulaient sur la terre ; tranchés dans 
la mêlée par des haches puissantes, leurs têtes, ornées d’or bruni, 
tombaient de tous côtés. Les forts Daityas, mutilés, le corps cou- 
vert de sang, gisaient pareils à des sommets de Ifeontagnes rougis 
par l’éclat des métaux. 

» Là aussi résonnaient par milliers les cris, les vociférations de 
ceux qui se faisaient de larges blessures; le soleil était ensan- 
glanté. Dans ce combat où s’agitaient de loin les épieux ferrés et 
aigus, de près les poings gigantesques, il y eut un tumulte qui 
s’éleva jusqu’aux deux.... 

» Vishnus Nai’àyana (qui marche sur les eaux) lâcha alors son 
disque redoutable, arrivé menaçant sous sa main comme le feu 
qui dévore l’offrande; arme irrésistible, éclatante, capable d’a- 
néantir toutes les villes ennemies. Lancé par cette main rapide, le 
disque, pareil à la flamme dévastatrice des mondes, passe et 
repasse avec vélocité; mis en mouvement par le maître des dieux, 
il déchire par milliers Daityas et Dânavas; et, comme un feu qui 
lèche sa proie, il tourmente à l’excès les Asuras; lancé continuel- 
lement vers le ciel, il retombe sans cesse sur la terre comme un 
vampire avide de sang. 

» A leur tour les Assuras exaltés déchirent, en lançant des mon- 
tagnes, les troupes opposées des Suras; pleins de vigueur, pareils 
aux étincelles échappées de la nue enflammée, ils escaladent le 
ciel par milliers. Alors du haut des airs de grandes montagnes 
effrayantes, chargées d’arbres, figurant des nuages de toute 
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espèce, se choquent les unes les autres violemment ; les plaines et 
les pics se confondent dans ce désordre universel ; la terre est 
déviée de sa route avec les forêts qui la couronnent, froissée de 
tous côtés par la chute des grands monts qui se heurtent avec le 
bruit du tonnerre dont les éclats se répondent dans l’espace. ' 

> Alors Nara, enveloppant le ciel de ses larges flèches à pointes 
” d'or, déchira de ses traits toutes les cimes des montagnes dans le 
sanglant combat contre les Asuras. Ceux-ci s’enfuirent sous la 
terre, sous les eaux salées de l’Océan, précipités par les Suras, 
depuis qu’avait paru dans les airs le disque courroucé du dieu qui 
lance la foudre. » 

Par ce tableau, comparé au précédent avec lequel il 
offre un curieux contraste, on voit que la mythologie 
si variée, souvent si discordante de la Bhâratîde touche 
d’un côté aux traditions premières de l’austère Manava- 
çâstra, et embrasse de l’autre tous les rêves développés 
par la poésie grecque et exagérés à l’infini par les déli- 
rants Purânas. Indra, génie de l’éther, cède ici sa foudre 
à Vishnus, et Ahis, le serpent tué par le dieu védique, se 
change en l’horrible Kahus, dragon qui dévore le soleil 
et la lune. Nous remettons aux chapitres suivants la suite 
de ces rapprochements, ainsi qu’une analyse du sujet 
historique autour duquel se groupent toutes ces légendes. 

Plus régulier dans son ensemble et plus homogène 
dans sa marche , l’antique Râmâyana ou Râmaïde 

(1) Hâmüyana, livres I et II, publiés par Carey et Marsbam, Séramporc, 
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œuvre de l’anachorète Valmîkis ou Valinike, dont l’exis- 
tence probable remonte à mille ans avant notre ère, deux 
ou trois siècles avant l’apparition de la Bhâratide, doit être 
pour nous l’objet d’une étude plus approfondie. Le héros 
de ce poème célèbre est, comme on le sait, Râma, prince 
d’Ayodhyâ maintenant Aoude, ville située au centre de 
l’Inde dont elle fut jadis la métropole. On y voit ce glo- 
rieux monarque, issu de la dynastie solaire environ cent 
ans avant la guerre de Troie, obtenir de l’admiration des 
peuples et de la reconnaissance des brahmanes, après de 
longues épreuves et d’ éclatantes victoires, une renommée 
si pure et si exceptionnelle qu’il est considéré par eux 
comme une manifestation de Vishnus, du dieu protec- 
teur et civilisateur des hommes, qui, après plusieurs 
incarnations moins parfaites, apparut en lui tout entier. 
Dès lors sa légende, agrandie par l’exaltation religieuse, 
prit les proportions surhumaines qu’elle présente dans 
son épopée. Son père Daçaratha a quatre fds, Ràma, 
Bharata, Laxmana, Çatrughna, nés de trois épouses 
différentes à la suite d’un pompeux sacrifice, sous l’in- 
fluence directe de la divinité qui se manifeste surtout 
dans Râma. Instruit dans la religion par Vaçistha, dans 

1806-19 ; livres I et II, avec traduction latine, publiés par W. Schlegel, 
Bonn, 1829-38 ; RAmâyana, teste complet, liv. I-VI, avec traduction ita- 
lienne, par M. Gorresio, Paris, 1813-59; Rdmdyana, traduction française, 
par M. Hip. Fauche, Meaus, 1851-58. 
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Ja guerre par Viçvâmitra, prêtres et sages vénérés dont 
les noms sont renouvelés des Védas, armé par ce dernier 
de flèches magiques contre les Raxasas, ogres ou vam- 
pires ennemis des dieux et des hommes, il obtient, après 
avoir tendu l’arc divin de <iiva, la main de Sîtâ la plus 
belle des princesses, et retourne triomphant vers son 
père qui veut l’associer au trône. Mais la mère de Bha- 
rata, Kaikéyi, laquelle jadis avait reçu du roi, sauvé par 
elle, la promesse solennelle de deux grâces, demande 
alors pour son fils la couronne, pour llâma quatorze 
années d’exil. En vain le roi désespéré cherche-t-il à 
vaincre sa rigueur ; elle persiste, et le malheureux père 
prononce l’arrêt de son fils chéri, souhaitant secrètement 
sa désobéissance. Mais Râma , modèle de loyauté , 
repousse les prières de sa mère Kauçalya, de Laxmana 
son frère, de Sîtâ son épouse, du peuple dont il est 
l’idole. Il part ; mais son frère et sa femme l’accom- 
pagnent dans la région sauvage où l’attendent tant de 
rudes épreuves : région hérissée de forêts, sillonnée de 
rivières impétueuses, dominée par d’imposantes mon- 
tagnes dont son âme tendre et religieuse apprécie la 
poétique grandeur. Daçaratha étant mort dè chagrin en 
expiation d’une ancienne faute, du meurtre involontaire 
d’un jeune brahmane dont le poète raconte l’atten- 
drissante histoire, Bharata, accompagné de Çatrughna 
et de toute la nation en deuil, vient supplier Râma de 
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reprendre ce trône qui lui revient par droit de naissance ; 
mais le héros, jaloux de l’honneur de son père, résiste 
à toutes les prières et se retire au milieu des forêts. Là 
il parcourt tous les saints hermitages dont il défend les 
hôtes vénérables contre les cruels Raxasas, en même 
temps que son grand cœur s’enflamme à l’ouïe des lé- 
gendes merveilleuses qui retracent la gloire des anciens 
jours. Mais, ô douleur, à la suite d’un combat où il a tué 
Khara et ses légions impies, sa chère Sîtâ, la douce com- 
pagne de son exil, lui est tout-à-coup enlevée par Râ- 
vana, tyran de Lanka, chef redoutable des mauvais 
génies que les dieux mêmes n’osent affronter. Non-seu- 
lement son ennemi l’outrage, mais il échappe même à 
sa vue ; protégée par les flots de l’Océan , sa retraite 
serait inaccessible, si, par la volonté céleste, une armée 
de Vânaras, singes ou satyres descendus des monts 
Malayas, ne venait seconder le héros dans sa recherche 
active et furieuse. Hanumat, habile explorateur doué 
d’une force surnaturelle, s’élance sur l’aile des vents 
vers Lankà ou Ceylan, où il découvre la captive, iné- 
branlable dans sa foi. Rassuré par lui sur le sort de 
Sîtâ, que Râvana respecte encore, Râma suivi de Lax- 
mana, son frère, et de Sugrîva, roi des satyres, avec une 
innombrable armée, jette sur la mer un pont merveilleux 
et s’avance menaçant vers la splendide Lankà, que dé- 
fendent les noirs Raxasas : siège formidable, assauts pé- 
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rilleux, combats acharnés, sanglantes péripéties, causées 
surtout par l’intrépidité d’Indrajit, fils de Ràvana, ma- 
gicien consommé, et par la force colossale de Kumbha- 
karna, qui décime les rangs des assaillants, pendant que 
Vibhîsana, son frère, seconde les efforts de Ràma. Vient 
enfin la lutte décisive ; Râvana lui-même sort de la ville, 
il attaque son ennemi en combat singulier, combat 
terrible qui* dure pendant sept jours en présence des 
dieux et des titans, jusqu’à ce qu’enfln le monstre impie, 
dont les têtes renaissaient sans cesse, reçoive dans le 
cœur une flèche ardente animée d’un soufile divin. Sità 
est libre : mais est-elle toujours digne du fidèle amour 
de Râma ? 11 en doute un instant, et, à ce seul soupçon, 
la vertueuse épouse s’élance dans le bûcher allumé pour 
le sacrifice. Mais les dieux interviennent ; elle sort saine 
et radieuse de ce feu purificateur. Râma, rassuré par 
Brahmâ et par l’âme glorifiée de son père, monte avec 
Sîtâ justifiée, et les chefs alliés redevenus des hommes, 
c’est-à-dire des adorateurs de Brahmâ, sur un char 
aérien que lui offrent les dieux. Du haut du ciel il con- 
temple les lieux témoins de ses épreuves passées ; l’exil 
est accompli : les Vânaras, les Raxasas le reconnaissent 
pour unique suzerain, et son frère Bharata, suivi d’un 
peuple ivre de joie, vient poser sur sa tête la couronne 
d’Ayodhyâ, si dignement conquise par ses vertus. 

Tel est le résumé succinct de cette grande et noble 
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épopée, en six livres, en 550 chapitres, formant ensemble 
plus de 40,000 vers Quel en est le sens véritable? 
Doit-on y admirer seulement l’œuvre d’une imagination 
brillante, d’une verve poétique inépuisable eu rêveries 
gracieuses ou sublimes ; ou bien doit-on y reconnaître à 
côté du charme littéraire, un fonds positif et réel, un fait 
sanctionné par l’histoire, la trace d’événements glorieux, 
immortalisés par le génie ? Nous croyons à cette réalité 
pour la Râmaïde comme pour l’Iliade, comme pour les 
rois de la Grèce et de Rome; l’histoire primitive d’un 
grand peuple s’embellit, elle ne s’invente pas. D’ailleurs 
de toutes les épopées la Râmaïde est la plus régulière, la 
plus logique et la plus simple, en même temps que la plus 
instructive, abstraction faite du merveilleux. Nous y 
voyons Râma, roi d’Ayodhyà, ce héros de l’Inde conqué- 
rante, renommé par sa piété, sa bravoure, et son abnéga- 
tion généreuse, combattre soit comme anachorète au mi- 
lieu des forêts immenses qui environnaient son royaume, 
soit comme chef de tribus alliées réunies autour de sa 
bannière, des ennemis impies et féroces opposés aux 
Aryas de race et de croyance, et étendant leurs invasions 


(1) Un septième livre plus récent, mais non moins identique au sujet, 
décrit la suite de la vie de Réma, son règne d'abord prospère, puis troublé 
par des peines de famille, par des dissentiments et des malheurs qui l’ac- 
compagnent jusqu'à sa mort, ou plutôt jusqu'au moment où, comme Sità, 
disparaît aux jeux pour remonter dans les régions célestes. 
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sur tout le sud de la péninsule. Quels étaient ces pirates 
au teint sombre, à la force athlétique, au riches orne- 
ments recueillis sur des plages aurifères au milieu de 
bosquets toujours verts, traversant agilement l’Océan, 
et bravant hardiment l’arc indien avec leurs javelots et 
leurs massues? Nous croyons y reconnaître les nègres 
australiens, qui, établis dans la fertile Ceylan, quatorze 
siècles avant l’ère chrétienne, infestaient de là tontes les 
côtes et semaient au loin la terreur. Entre eux et les 
Aryas durent habiter, dans les gorges des monts Ma- 
layas, d’autres tribus complètement agrestes, étrangères 
aux uns comme aux autres, parlant un idiome inconnu, 
brandissant pour armes des pierres et des troncs d’arbres 
et n’ayant d’humain que le visage. Ne serait-ce pas 
l’ancien portrait des Malais ou Tamuls de race jaune, qui 
maintenant encore possesseurs du Décan, diffèrent tant 
des Hindous en traditions et en culture ? Râma, outragé 
par Râvana, le puissant despote de Ceylan, le chef des 
noirs Raxasas ou vampires, aurait eu pour auxiliaires ces 
Vânaras ou hommes des bois dans la guerre périlleuse 
et terrible qui lui fit traverser l’Océan, attaquer l’opu- 
lente Lanka, y déployer une valeur surhumaine; et 
assurer enfin par sa victoire l’indépendance de l’Inde 
centrale et la suprématie du brahmanisme. Delà ces 
chants de triomphe et l’apothéose de Râma; de là cet 
enthousiasme national perpétué à travers les siècles ; de 
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là aussi une des œuvres les plus belles, une des sources 
de poésie les plus fécondes que nous ait transmise l’an- 
tiquité 

Enumérer tous les riches épisodes, les descriptions 
brillantes, les tableaux saisissants, les scènes attendris- 
santes, les réflexions profondes qui se pressent dans cette 
vaste épopée, trop vaste pour nos goûts mais non moins 
admirable dans sa majesté orientale, est une tâche qui 
dépasse de beaucoup les limites de cet humble travail. 
Après avoir fixé l’attention de plusieurs érudits d’Angle- 
terre et d’Allemagne, elle vient de paraître dans son en- 
semble, avec tout son texte épuré, dans la traduction élo- 
quente d’un savant dont s’honore l’Italie, pendant qu’une 
version consciencieuse et complète la popularise en fran- 
çais. Mais qu’il nous soit permis de dire, qu’anticipant 
sur ces traductions, nous avons, dès 1853, extrait du 
texte de M. Gorresio et cherché à reproduire en partie les 


(1) Ne pourrait-on pas soutenir aussi, avec beaucoup de vraisemblance, 
que, dans les mythes Scandinaves, les Ases, les Vanes, les Reckes ou Votes, 
c’est-à-dire la race divine, les gnomes ses alliés, les géants ses ennemis, re- 
présentent, par un lointain souvenir, les Arj'as, les Vàiiaras, les Raxasas ou 
Yàtavas, noms semblables et légendes analogues dans l'histoire traditionnelle 
de l’Inde ? De plus ne voit-on pas ici, comme sur les autres points du globe, 
la race jaune et la race noire précéder partout la race blanche, plus tardive 
mais plus éclairée? Problème plein d’intérêt et de diflicuité; voir à cc 
sujet : Histoire des races humaines, par M. de Salles; La terre et l’homme, 
par M. Maury ; Universalité du déluge, par M. Schœbel. 
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scènes imposantes et grandioses qui distinguent cette 

Iliade des Indiens *. Choisissant les passages lesplusfrap- 
\ 

pants qui en marquent le caractère classique et les tradui- 
sant en vers latins égaux aux vers sanscrits en rhythme et 
en mesure , nous en avions insensiblement esquissé une 
anthologie, disposée dans l’ordre du poème. Ce travail 
olTrait sans doute une actualité plus réelle lorsque, dans 
nos divers Mémoires, il s’appliquait à des passages inédits 
qui maintenant ont cessé de l’être, grâce à leurs heureux 
interprètes. Aussi ne revendiquerons-nous qu’une priorité 
toute partielle, celle de nos imitations latines, que nous 
maintenons sous leur forme première et dont nous venons 
de quadrupler le nombre en puisant également dans les 
deux poèmes. 

Avant toutefois d’entrer dans cette étude, réservée aux 
chapitres suivants, nous citerons ici, en français et 
d’après notre traduction, deux tableaux de la Ràmaïde 
qui méritent plus qu’une simple analyse et qui suffiront 
pour donner une idée des richesses qu’elle renferme. 

Chaque peuple a eu son fleuve sacré, moitié réel, 
moitié mystique, destiné aux ablutions du corps et aux 
purifications de l’âme avant leur admission dans le ciel. 


(1) Légende indienne sur la vie future, par F, G. KichliolT, Lyon, 1853 ; 
Poésie héroïque des Indiens, avec supplément, Lyon, 18S3-5A : Paradis et 
Enfer des Indiens, Lyon, 1856 : Mémoires présentés à l'InstiluL 


Digitized by Google 



87 


Les Egyptiens ont eut le Nil, les Assyriens l’Euphrate, 
les Grecs l’Alpbée, les Romains l’Eridan, les Indiens le 
Gange , fleuve vénéré par excellence , jaillissant des 
neiges perpétuelles au sommet de l’Himalaya, répandant 
l’abondance dans de vastes vallées, et s’ouvrant à travers 
l’Océan une route vers des plages inconnues *. Aussi 
l’ont-ils appelé la rivière des trois mondes, puisque sa 
source élévée le rapproche du ciel, son cours majestueux 
de la terre, sa sombre embouchure de l’enfer. Les poètes 
en ont fait la nymphe Gangâ, fille auguste du mont 
Himalaya et sœur d’Umâ épouse de Çiva, génie suprême 
de la nature. Appelée par les dieux dans le séjour cé- 
leste, une sympathie secrète l’attirait vers la terre pour 
la consolation des mortels; mais quel mortel eût osé 
soutenir le choc de ses eaux dans leur chute impétueuse 
et guider avec assurance leur marche bienfaisante vers la 
mer? Ici une tradition historique, relative sans doute à un 
roi d’Ayodhyâ qui eut le bonheur d’achever le travail 
entrepris par un de ses ancêtres pour élargir le cours du 
Gange et pour fertiliser les plaines, travail immense, 
longtemps interrompu et enfin accompli avec gloire, a 

(1) Virgile n'a pas oublié le Gange parmi les fleuves dont il vante la gran- 
deur ! 

Cen septem surgens sedatisamnibns altus 

Per tacitum Gauges, aut pingui fluminc Nilus.... 

En. IX, 30. 


» 
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fourni.au chantre de la Râmaîde une de ses conceptions 
les plus brillantes. 

Le roi Sagara, un des princes de la puissante dynastie 
solaire dont Valmike rapporte la généalogie avec l’exac- 
titude d’un historien et qui devait régner environ 1800 
ans avant notre ère, avait été troublé par un prodige 
dans la célébration de l’Açvamédha, immolation du 
cheval, le plus solennel des sacrifices. 11 envoie ses fils 
innombrables pour chercher sur toute la terre indienne 
la victime dérobée à ses vœux; et ceux-ci creusent 
partout le sol, et creusent en avançant toujours et 
détruisant des myriades d’animaux, jusqu’aux rivages 
de l’Océan où ils sont brûlés au fond d’un gouffre par 
le regard de Vishnus. irrité. Son petit-fils seul obtient 
grâce, et règne sur le trône d’Ayodhyâ; mais deux gé- 
nérations s’écoulent, malgré les rudes austérités des 
princes, sans que les derniers honneurs puissent être 
rendus aux Sagarides, dont les corps et les âmes gisent 
captifs sous la mer. Enfin Bbagiratba, plus pieux que 
ces ancêtres, plus ardent dans sa pénitence, est divine- 
ment averti que Gangâ seule, la nymphe céleste, pourra 
laver l’opprobre de sa famille et affranchir les Sagarides, 
si elle consent à verser sur la terre l’urne intarissable de 
ses eaux. Mais qui pourra soutenir tout le poids de sa 
chute ? Çiva, le dieu de la nature qui réside sur l’Hima- 
laya, consent à présenter sa tête énorme. La nymphe s’y 
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précipite du haut du ciel, la course bienfaisante com- 
mence et le miracle s’accomplit; miracle d’une portée 
infînie, puisqu’on sauvant une race illustre, il sauve et 
purifie en même temps tous les corps, toutes les âmes 
qui s’approchent avec foi de cette source de pureté im- 
mortelle dont l’Inde est désormais le fortuné séjour. Mais 
laissons parler notre poète i : 

* Vaincu par les prières du pieux monarque, le dieu Çiva 
s’élève jusqu’à la cime de l’Ilirnavat Descends! dit-il àCangâ, 
nymphe aux eaux célestes; et déployant sa chevelure massive 
qui, à plusieurs lieues de distance, s’arrondissait comme une 
vaste caverne, le dieu reçut sur sa tête invincible la nymphe qui 
s’élança du ciel. Là, pendant toute une année, elle erra troublée, 
incertaine, jusqu’à ce qu’ému par une prière nouvelle que lui 
adressa le monarque, Çiva, en écartant une mèche de sa cheve- 
lure, ouvrit aux Ilots un libre cours. On vit alors bondir, par cette 
issue, Gangà la rivière des trois mondes, source prospère, imma- 
culée, divine, qui purifie tout ce qu’elle touche ; et incontinent 
apparurent, sur des chars, des chevaux, des éiéphants, les Dévas, 
les Itishis, les Taxas, les Siddhas, les Candarvas, et les génies qui 
flottent sur les ondes; et à leur suite Brahmà lui-même, le créa- 
teur de l’univers. Tous les dieux, resplendissants de gloire, vin- 
rent contempler cette merveilleuse descente; leur vol impétueux 
et leurs brillants emblèmes, réflétés sur un ciel sans nuages, l’illu- 
minaient des feux de cent soleils. 

(t) Ràni. I, cb. &5. Cet épisode a élé d’abord signalé par Kf. le baron 
d’Eckstein. 
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« La rivière cependant coulait sans cesse, tantôt en replis 
sinueux, tantôt élargissant son cours et chancelant avec mollesse, 
tantôt brisant flots contre flots. La multitude des cétacés, des ser- 
pents, des poissons agiles lançait des myriades d’éclairs; l’air 
Inondé d’écume blanchissante étincelait comme un ciel d’au- 
tomne traversé par des essaims de cygnes. Et la rivière coulait 
sans cesse, et, s’avançant à travers monts et vaux, du front 
auguste de Çiva elle se précipitait vers la plaine ; et les êtres qui 
habitent sous le sol, les Grâhas, les Ganas, les Nàgas, applanissant 
au loin sa route, se plongaient dans ses eaux divines pour y effacer 
leurs souillures; et tous ceux que la malédiction avait jetés du 
ciel sur la terre, purifiés au contact de ses eaux, remontaient 
vers la voûte éthérée. Les Bishls et les Siddhas priaient, les Dévas 
et les Gandharvas chantaient; les Munis applaudissaient aux 
danses qu’exécutaient les chœurs des Apsarâs; toute la nature 
tressaillait d’allégresse; car cette glorieuse descente de Gangâ 
assurait le bonheur des trois mondes. 

« Cependant le roi Bhagtratha, s’avançant sur son char céleste, 
marchait en tête, et Gangû le suivait. On la voyait bondir à flots 
pressés, déployant ses ondes impétueuses, couronnée de guir- 

r. 

landes d’écume, sillonnée de vastes tourbillons, irrésistible en sa 
course rapide, folâtrer sur les pas du monarque ; pendant que 
Dévas et Rishis, Daityas et Dânavas, Raxasas et Taxas, Gandharvas 
et Apsarûs, Kinnaras et Nàgas , escortaient le char victorieux * 
qu’entourait toute la foule aquatique, avide d’accompagner Gangà. 
Partout où se tournait le roi, se tournait aussi la rivière devant 
laquelle s’inclinent tous les mortels. Parvenu Jusqu’à l’Océan, 
Bhagîratha, suivi de Gangâ, entra dans le gouffre béant qu’avaient 
jadis creusé les Sagarides, et, plongeant avec elle aux enfers, 11 
alla consoler les cendres de ses pères; et soudain, vivifiés par les 
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eaux, revêtus de corps aériens, les Sagarides, transportés de joie, 
montèrent triomphants vers le cieL » 

Nous nous contentons de citer cet épisode , fidèle- 
ment traduit, sans ajouter aucun commentaire, et nous 
demandons s’il est un fleuve dans toute l’antiquité 
païenne, sans en excepter ni le Xanthe ni le Tibre, qui 
ait jamais reçu de ses poètes une aussi magnifique apo- 
théose. 

L’autre épisode du genre descriptif, bien moins connu 
et cependant digne de l’être, est le récit de l’ascension 
de deux aigles ou plutôt de deux vautours célestes qui, 
longtemps avant le Phaéton d’Ovide, dirigèrent leur 
essor vers le soleil. Malgré l’étrangeté des personnages, 
les couleurs sont si vraies, les vues si nettes, les obser- 
vations si frappantes, que de nos jours tout aéronaute 
pourra , s’il l’ose, en vérifier l’exactitude, sauf le con- 
traste de l’Europe cultivée avec la majesté d’une nature 
primitive * : 

t Jadis mon frère et moi, allègres et délirants d’orgueil, nous 
prîmes un vigoureux essor, voulant connaître les voies suprêmes. 
Jadis, sur la cîme du Vindhya, en présence des anachorètes, tous 
deux tombés au pouvoir de la mort, nous mîmes pour enjeu le 
royaume des vautours. « Aujourd’hui nous suivrons le soleil de 

(1) Râm. IV, cb. QO. Râmdyana, traduit par M. Fauche. 
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l’orient jusqu’à l’occident!» Aussitôt dit, prenant la route des 
vents, nous contemplons de loin la terre : les cités qui s’éle- 
vaient en foule semblaient grandes comme les roues d’un char; ici 
retentissait le son des instruments, là la récitation des prières; de 
tous côtés brillaient des nymphes parées d’anneaux éblouissants. 

€ Puis, voulant déployer toutes nos forces et tous les deux 
avides de vaincre, nous montons plus haut dans l’espace, nous 
lançant sur la route du soleil, et abaissant, dans notre vol, des 
regards rapides au-dessous de nous. La terre alors, je m’en sou- 
viens, émaillée de sa jeune verdure, déployait au loin ses coteaux, 
comme un champ parsemé de lotus. Les rivières ressemblaient 
aux sillons d’une charue, et l’IIimavat, lo Vindhya, le Méru, en- 
vironnés des flots do l’Océan, se dressaient sur la surface du sol 
comme des éléphants sur des écueils. 

« Bientôt la fatigue, la chaleur, l’abattement, la fièvre nous pé- 
nètrent, et la crainte fait tressaillir nos cœurs. En efiTet on ne dis- 
tinguait plus ni l’orient, ni le nord de Kuvéra, ni l’occident, ni le 
sud de Varna, ni aucune des plages intermédiaires; tout n’était 
qu’un foyer rempli par le soleil, comme si le feu consumait l’uni- 
vers à la dissolution des mondes. Le soleil tout rouge n’était plus 
qu’une masse de feu au centre du ciel; c’est à peine si son corps 
immense se détachait de l’incendie. Je parvins à l’observer après 
de pénibles efforts, et il me parut gros comme la terre. 

a Mais soudain voici que mon frère, renonçant à la lutte, se 
laisse tomber, la face vers la terre ; à cette vue je m’empresse 
moi-môme de m’élancer en bas du ciel. Protégé par mes ailes, il 
ne fut pas brûlé ; mais Tardent soleil me consuma pendant que je 
descendais, précipité des airs. Le Vindhya me reçut enfin, les 
ailes brûlées, Tàme frappée de stupeur; mon frère tomba, dit-on, 
sur le Janasthana. > 
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Pins tard les ailes renaissent à l’aigle généreux, dont 
les regards dirigent les satyres vers Ceylan. 

Mais les richesses de style et d’images dont abonde la 
Râmaïde ne constituent qu’une partie du mérite de ce 
poème éminemment dramatique, où tout est émotion, 
Contraste, enseignement. S’il est vrai que des longueurs 
multipliées, des comparaisons gigantesques, une inter- 
vention trop directe, trop absorbante du monde surna- 
turel, déparent et affaiblissent à notre point de vue l’effet 
général de ce chef-d’œuvre, quel charme inépuisable 
«’ offrent pas les détails par la pureté des, caractères, la 
vivacité des peintures, la délicatesse des sentiments; 
mérite que , dans ses épisodes , offre également la 
Bhâratide? Tour à tour austère, imposante comme la 
poésie des Germains, bigarrée , capricieuse comme celle 
des Arabes et des Persans, la poésie indienne sait 
atteindre souvent la précision sublime d’Homère et de 
Virgile. Elle sait surtout, fidèle à la morale et aux nobles 
aspirations de l’ame, tenir constamment ses auditeurs 
dans cette sphère méditative et pure dans lesquelles se 
complaisaient les sages qui chantèrent les gloires de la 
patrie et des miracles de la foi. Les dieux indiens de 
l’époque héroïque, bien supérieurs à ceux qu’ont adoptés 
les Grecs, ne se mêlent aux passions humaines que pour 
en calmer les excès ou en redresser les tendances. Etran- 
gers au tumulte du monde, qu’ils dominent de toute leur 
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grandeur, ils n’apparaissent sur la scène de la vie que 
comme d'austères dispensateurs des biens et des maux 
mérités par les œuvres, protégeant la vertu au milieu 
des épreuves, et combattant le vice dans l’ivresse du 
succès. La justice divine, la liberté humaine, sont ainsi 
clairement établies, et la rétribution finale , qui n’est pas 
l’anéantissement de l’âme, ni chez les brahmanes ni chez 
les buddhistes, mais sa béatitude en Dieu, est le but 
constant de tout effort, de toute aspiration généreuse; 
de sorte qu’en dépit des caprices innombrables et des 
complications infinies que supposent tant de phases, 
d’existence rêvées par la métempsycose, une vérité do- 
mine l’ ensemble, vérité fondamentale du christianisme, 
qui considère cette vie terrestre* comme le seuil de l’im- 
mortalité. 

t 
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ANALYSE ET EXTRAITS DE LA RAMAÏDE. 




Nous venons de citer les deux grandes, épopées, qu’à 
la suite des Védas et du Code de Manus, l’Inde conqué- 
rante a produites dans la plénitude de sa force, au temps 
même où la Grèce créait ses poèmes cycliques, monu- 
ments de ses premiers exploits. Coïncidence frappante et 
curieuse dans la destinée de deux nations illustres; ana- 
logie de religion, de langage et d’inspiration littéraire, se 
manifestant au même siècle dans des régions si oppo- 
sées et sous des tendances si diverses! La littérature 
indienne est partout objective et soumet l’homme à la 
nature, celle des Grecs est subjective et soumet la ua- 
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ture à rhomme ; et cependant la forme des poèmes à 
leur naissance n’en fut pas moins exactement la même, 
Qu’était le cycle épique de l’ancienùe Grèce sur l’expé- 
dition des Argonautes, sur les travaux d’Hercule et de 
Thésée, sur les guerres de Thèbes et de Troie, si ce n’est 
une série de légendes racontant, non-seulement les hauts 
faits mais la vie entière des héros, depuis leur berceau 
jusqu’à leur mort, toujours entourée de prodiges. Ces 
longs récits biographiques, qu’à l’imitation des Orientaux 
adoptèrent plus tard les poètes du moyen-âge, ne mar- 
quèrent-ils pas chez les Grecs aussi bien que chez les 
Indiens la forme rudimentaire de l’épopée, avant que 
le génie d’Homère lui imprimât son victorieux essor? 

Ainsi la riche poésie grecque, par ses imperfections 
heureusement effacées comme par ses beautés qui sur- 
-vjvè^f^se rattache intimement aux poèmes indiens qui 
avec elle de si féconds rapports. Si le chantre ins- 
piré de l’Iliade, génie unique dans les fastes du monde, 
a prouvé l’individualité puissante, qu’on ne saurait lui 
contester, en éclipsant tous ses rivaux par l’ampleur de 
la forme et de la majesté des conceptions ; si le chantre 
de l’Enéide a su, en poursuivant ses traces, atteindre 
l’idéal de l’épopée romaine, une rivalité plus lointaine et 
plus instructive à la fois s’élève entre eux et les poètes 
de l’Inde, dépositaires de souvenirs non moins grands, 
interprètes de passions non moins vives et d’émotions non 
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moius profondes dans une langue plus savante encore. 

C’est ce que nous voudrions tâcher de constater, non- 
seulement aux yeux des indianistes qui en sont sufBsam- 
ment convaincus, mais à ceux de cette élite d’hommes 

• de goût qui, sensibles à tout ce qui est beau parce 
qu’ils eu portent en eux le type inspiré par des études 
sérieuses, n’ont fait qu’effleurer jusqu’ici cette mine 
abondante de richesses, détournés par son immensité 
ou par l’iusuffisance des langues modernes à en repro- 
duire les couleurs. Qui de nous en effet comprendra 
pleinement les beautés de Milton ou de Dante s’il ne les 
lit dans l’original? Qui même appréciera Homère s’il 
se contente d’une traduction française? Pour obvier 
autant que possible à cette difficulté fondamentale, qui 

• fait du sanscrit un trésor ouvert uniquement aux adeptes ; 
pour faciliter l’accès, non-seulement à sa grammaire, 
comme nous le fîmes dans le Parallèle des langues, mais 
encore à sa littérature considérée au point de vue poé- 
tique, nous avons pensé qu’une analyse succincte mais 
complète de la Râmaïde, accompagnée de citations choi- 
sies, devait offrir ces citations en prose française et 
en vers latins. L’hexamètre latin, congénère au mètre 
héroïque des Indiens, ainsi que nous le prouverons à 
l’instant, nous a permis en effet une traduction sinon 
littérale, du moins parfaitement parallèle, fondée sur le 

même nombre de vers. Son rhythme harmonieux, ses 
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riches épithètes, sa concision expressive et variée, s’a- 
daptent merveilleusement à l’allure du sanscrit, et en 
font, après l’hexamètre grec (que nous n’aurions osé 
aborder) l’instrument le plus souple et le plus sympa- 
thique de transmission d’une langue à l’autre. Combien 
de fois l’antique barde indien ne se rencontre-t-il pas 
avec Virgile, en expression comme en pensée, et quel 
bonheur pour nous de saisir ces rapports et d’emprunter 
les paroles mêmes du maître I Quelquefois aussi, nous 
l’avouons, le désir de rendre exactement la valeur d’une 
image locale nous a entraîné à des néologismes pour 
lesquels nous demandons grâce, ainsi que pour l’altéra- 
tion de la quantité de certains noms. Nous aurions bien 
des grâces à demander encore, mais nous aimons mieux 
nous en remettre au jugement impartial des lecteurs pour 
cet essai fait avec amour, avec élan, mais non sans 
réflexion. Car jamais l’enthousiasme de la forme ne nous 
a sciemment fait négliger le sens. Pour prouver, autant 
qu’il est en nous, la bonne foi qui guida nos efforts, nous 
réunirons dans le dernier chapitre les textes des citations 
écrites en caractères romains, avec renvoi aux vers 
latins destinés à les reproduire. Ce sera à la fois un 
moyen de contrôle pour les adeptes, et une introduction 
facile pour ceux de nos lecteurs qui voudraient s’initier 
à cette étude. 

Le mètre héroïque des Indiens, qu’uce ingénieuse 
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légende attribue au chant plaintif de deux cygnes dont 
s’inspira le poète Valmike, participe à la fois de l’hexa- 
mètre grec et de l’alexandrin français. Comme le pre- 
mier dont il égale la mesure moyenne, étant toujours 
de seize syllabes, il distingue soigneusement, de vive 
voix comme par écrit, les voyelles longues des voyelles 
brèves; il est soumis à . la règle d’allongement pour les 
brèves suivies de deux consonnes, y compris l’aspiration 
finale. Mais, contrairement au vers grec ou latin, il 
ne pèse pas les syllabes, il les mesure, et leur nombre 
est constamment le même, comme dans l’alexandrin 
français, auquel il ressemble également par sa coupure 
en deux hémistiches, qui eux-mêmes se groupent par 
quatre en distiques appelés çlokm. Quant au rôle des 
longues et des brèves, beaucoup moins obligatoire: qu’en 
latin, il n’a guère de positif que la règle qui exige dans , 
chaque vers une brève à la cinquième et à la treizième 
syllabe, une longue à la sixième et à la quatorzième i. 
Mais cette apparente monotonie est relevée par l’allure 
libre et variée des autres pieds , par les rejets et les 
enjambements, par les combinaisons phonétiques, et sur- 
tout par l’accent, dont les subtiles nuances échappent 
maintenant à notre oreille, de même que la distinction 
de la lettre a en a, e, o brefs est pour nous perdue 

I 

(1) Cbézy, Théorie du Paris, 1831. 
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sans retour Il est évident que la prononciation 
sanscrite, tant des voyelles que des consonnes, s'est 
altérée dans la bouche des brahmanes, après tant de 
révolutions et d’invasions, d’une manière plus justifiable 
encore que celle du grec et du latin. Gardons-nous 
donc d’imputer aux Indiens primitifs, si enthousiastes, si 
poétiques , cétte infériorité accidentelle résultant de 
l’amoindrissement des sons, et rendons au moins par la 
pensée à ces vers empreints d’images si belles et de sen- 
timents si généreux l’attrait de leur harmonie native et 
de leur noble inspiration 

Dans le prélude placé en tête du premier chant, 

Adikauda, prélude sans doute postérieur en date (ch. 1 
kh) nous voyons d’abord Valmike, anachorète austère, 
plongé dans la méditation sur les rives d’un fleuve calme 
et pur, s’inspirer pour le rhythme de ses vers de la voix 
plaintive de deux cygnes ou cigognes, pour le choix de son 
sujet d’un oracle de Brahma lui-même, qui lui ordonne 
de célébrer les exploits merveilleux de Râma destinés à 

une gloire immortelle : 

« 

(1) Les commentaires védiques fixent pour a bref deux sons principaux 
qui paraissent correspondre i e et o grecs. • 

ii) Il est essentiel de remarquer que, dans les citations qui vont suivre, 
la prose française est la traduction littérale des textes sanscrits dont les vers 
latins offrent l'imitation. Les chiffres avec asiérique servent de renvois au 
chapitre huitième, oCi se retrouveront les vers indiens. 
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« Tant que les montagnes et les fleuves subsisteront sur la face 

de la terre, la gloire du Râmâyana parcourra l’univers (1*). » 

•\ 

« Dùm stabunt montes, fundet dùm flumina tellus, 

« Gunctis fama locis Ramo sacrata recurret. » 

(Râm. I. ch. 2.) 

Aussitôt se déroule devant lui, et devant ses disciples 
ravis, la série de ces chants enthousiastes dont l’immense 
développement comprendra 48,000 vers. 

Puis le récit commence (ch. 5) par la description 
d’ Ayodhya, la cité inviolable, la ville des rois solaires * , 
dont Manus lui-même a^ posé les fondements : 

« Il est une vaste contrée, heureuse et féconde, du nom' de 
• Koçalà, déployant aux bords du Sarayu ses troupeaux, ses mois- ^ 
sons, ses richesses. La s’élève Ayodhyâ, ville célèbre parmi 
nations, chef-d’ocuvre de Manus le roi du genre humain (2*). << 

« Magna patet regio, gentis felicis alumna, 

(I Quam pecora et messes et dona amplissima terræ, 

« Urbe sub invictâ, sacri prope fluminis undam, 

« Exornant, summoque Manos ditavit honore. 

(liam. L ch. 5.) 


les 





(1) Aoude, royaume récemment conGsqné, après quarante siècles d'exis- 
tence, par l’injuste arrêt de la Compagnie des Indes, première cause de la 
guerre meurtrière qui Tient de désoler ce beau pays. 
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C’est là que règne Daçaratha, prince accompli, uni à 
trois épouses, Kauçalyâ, Kaikéy!, Sumitrâ, entouré de 
ministres et de prêtres vénérés, jouissant de tous les 
biens, mais privé d’héritiers, (ch. 0-7). Instruit, par un 
heureux hasard, de l’aventure de Rishyaçringa, jeune 
hermite qu’un essaim de nymphes gracieuses entraîna à 
la défense d’un roi (ch. 8-9), il l’invite à venir célébrer 
en sa faveur l’Açvamédha, sacrifice du cheval, fête pom- 
peuse à laquelle assistent les dieux mêmes (ch. 10-14). 
Vishnus apparaît, et consent à renaître, par l’effet d’un 
mystérieux breuvage, dans les quatre fils accordés au 
monarque, Râma, Bharau, et deux jumeaux, Laxmana, 
Çatrughna, l’un dévoué à l’aîné, l'autre au second de ses 
frères (ch. 15-19). Râma, en qui rayonne surtout la 
grâce divine, et dont les futurs auxiliaires, Yânaras 
ou satyres, naissent en foule dans les bois, est confié 
aux soins mtelligents de Vaçistha, chef des brahmanes 
(ch. 20). A peine a-t-il atteint l’adolescence qu’un saint 
illustre, ^içvâmitra, à la fois brahmane et guerrier, le 
réclame comme champion dans sa lutte contre les Raxa- 
sas ou vampires, noirs satellites du démon Ravana 
(ch. 21-25). Le roi y consent avec peine; mais déjà des 
prodiges célestes lui présagent la gloire de son fils : 

< Le jeune Râma aux yeux de lotus s'avance avec Viçvâ- 
mitra; et du ciel descend un vent pur, léger, embaumé, sans 
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poussière; une pluie de fleurs tombe sur la terre, et on entend 
des chants mélodieux mêlés aux sons des conques et des tymbales 
accompagner les pas du héros (3*). 

« Ramus adest : vidêre dii lumenque jiiventæ 
« Purpureum frontisque deciis ; tùm lenis ab alto 
« Signât iter zephyrus, florum cadit aurea nubes, 

« Festivoque sonant cœlestia tympana cantu. 

(Râm. I, ch. 25.) 


Il part, ainsi que Laxmana son frère (ch. 26); et, 
guidé par Viçvàmitra, il arrive en vue d’une forêt primi- 
tive dont l’aspect formidable l’étonne : 

« 


« Quel est ce bois épais et sombre, semblable à une masse de 
nuages, où fourmillent des essaims d’oiseaux, où bourdonnent des, 
myriades de grillons, où retentissent les cris d'animaux redou- 
tables, lions, tigres, sangliers, ours, rhinocéros, éléphwts {lt*)1 » 

t( Quænam bæc silva vêtus, tenebrosa, simillima nimbo, 

« Raucisono volucrum gryllorumque agmine cincta ; 

H Quam leo, tigris, aper, quam simius, ursus, hyænâ, ^^ 
« Rhinocéros, elephas, sævis rugitibus implent ? » 

(Râm. I, ch. 27.) 


% 


Il y tue un monstre homicide; et, muni d’armes et de 
vertus divines, il en abat bientôt deux autres (ch. 28-30). 
Le calme renaît dans tous les hermitages, dont chacun a 
sa légende antique, racontée par le saint au jeune prince 
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dans le cercle attentif des ascètes (ch. 31-35), au milieu 
des splendeurs de ces belles nuits indiennes que le poète 
a décrites dans le style de Virgile : 

( Mais, pondant mon récit, ô noble Raghuide, ia nuit vient 
d’atteindre la moitié de son cours. Vois : les arbres sont immo- 
biles, les oiseaux, les bêtes fauves reposent, les ombres s’étendent 
de tous côtés; le ciel entier, comme parsemé d’une subtile 
poudre de santal, reflète les feux dorés des planètes, des étoiles, 
des constellations ; et l’astre aux frais rayons, l’astre des nuits si 
secourable au monde, vient réjouir de ses clartés sereines la 
terre accablée de chaleur (5*). > 



U Dùm lentè placidas narrando ducimus horas, 

« Nox ruit, et medio volvuntur sidéra lapsu ; 

,.ii Jam tacet omnis ager, pecudes pictæque volucres, 
« Et juga silvarum et montes umbrantur opaci. 

« Undique resplendet stellis ardentibus æther 
<( Pulvere seu roseo conspersus ; et ecce, soporis 
*■ « Alma parens, radios diffundit luna serenos, 

« Arentemque siti gelidâ face temperat orbem. » 

(Râm. 1, ch. 36.) 


C’est ainsi qu’une foule de récits charment pour eux 
les fatigues de la route (ch. 37-50) et qu’entre ces 
légendes bizarres sur Çiva et ümâ, sur Indra et Ahalyâ, 
sur la lutte gigantesque des dieux et des titans, se 
détache dans l’éclat le plus pur la belle prosopopée 
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de la descente de Gangâ , nymphe du Gange , dont 
nous avons donné plus haut la traduction. Enfin Kàma 
arrive avec son frère et son illustre guide à la cour 
de Mithilâ, où il apprend de la bouche d’un prêtre 
l’histoire de la lutte merveilleuse de Viçvâmitra, chef 
des guerriers, contre Vaçistha, chef des brahmanes; 
les elTorts, les défaites du premier, ses pénitences, son 
triomphe héroïque, puis enfln son admission au brah- 
manat et les prodiges de sa puissance (ch. 51-68). Là, 
on présente à Râma l’arc divin que, seul, le dieu Çiva, 
avait pu soulever, et qui, par une épreuve suprême, doit 
faire connaître le protégé du ciel : 


« Râma, soulevant d'une seule main l'arc immense, le courba 
presque sans effort, et souriant, il y passa la corde. Ensuite,, 
quand il eut mis la corde, il le banda d’une main robuste; mais la 
force de la tension fut telle que l’arc, brisé pai’ le milieu, retentit 
comme une roche qui s’écroule ou comme une cime frappée par 
la foudre d’Indra (6*). 


■À 


« nie levât digitis immensi ponderis arcum f 
« Subridens, nervumque aptat conamine nullo. 

« Ut verô ingentem compressa tetendit in orbem 
« Cornua, vi subitâ disrumpitur arcus, et auras 
« Horrendo stridore ferit ; ceu prona minaci 
H Monte cadens, Indræ reboet suif fulmine rupes. 


(Râm. I, ch. 69.) 
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L’arc est brisé, la foule fuit éperdue, mais le roi Janaka, 
attentif au présage, offre au héros favorisé des dieux la 
main de sa fille Sitâ, la plus belle des princesses, née 
jadis dans un sillon sacré. Il veut aussi allier à sa famille 
les autres fils du roi Daçaratba, lequel est mandé à sa 
cour et reçu avec de grands honneurs (ch. 70-71). La 
descendance des princes énumérée, les rites religieux 
accomplis (ch. 72-74), les quatre mariages sont sanc- 
tionnés sous les yeux des deux chefs de famille par cette 
formule patriarchale adressée à Râma et à ses frères : 

« Voici ma fille Sità, ton épouse légitime; prends sa main dans 
ta main, Illustre Raghuidel.. 

■ Et vous tous, jeunes guerriers, unis à des épouses de même 
rang, remplissez fidèlement les devoirs de votre race; et que la 
paix soit avec vous! (7*). n 

« En tibi Sita meo de sanguine florida consors : 
ft Carpe manum victrice manu, regum incly ta proies!.. 

U Virginibus juncti juvenes æqualibus, alti 
« Vos generis servate fidem; pax omnibus esto 1 » 

(Rftm. I, ch. 75.) 

Viçvâmitra retourne à sa retraite sur la cime de 
l’Himalaya ; .Daçarathâ et les jeunes couples prennent 
joyeux la route d’Ayodhyâ, quand soudain le ciel 
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s’obscurcit et une trombe affreuse vient envelopper la 
terre : 

« Ils parlaient; tout-à-coup s'élève un vent puissant, orageux, 
entraînant des tourbillons de sable et faisant tressaillir la terre. 
Toutes les plages du ciel s’obscurcirent; l’astre du jour perdit 
son éclat, et la surface entière du sol se couvrit d’une cendre 
livide (8*). 

« Vix ea, cùm subitô desævit ab æthere ventus 
« Flammeus, arva fugâ vastans ; procul ecce dehiscit 
« Omne solum palletque dies, tenebrisque coortis, 

K Pulverulenta tremit fulvo sub turbine terra. 

0 

^ (Râm. I, ch. 76.) 

De cette trombe sort armé de sa hache, tenant en main i 
l’arc de Vishnus, le terrible Paraçurâma, brahmane. vi, 
divin destructeur des guerriers. Il provoque Râma' à la • 
lutte et lui donne à bander l’arc énorme. Celui-ci le fait 
sans effort, et le brahmane vaincu lui abandonne le 
monde ; allégorie ingénieuse qui constate, après la période 
sacerdotale, la prédominance héroïque et la réhabilita- 
tion des Xatryas (ch. 76-77). Râma triomphant rentre 
dans Ayodhyâ avec Sitâ, ses frères et leurs épouses ; son 
père Daçaratha et Kauçalyâ sa mère partagent sa gloire 
et son bonheur (ch. .78-80). 
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Au début du deuxième livre, Ayodhyâkanda, nous 
voyons le vieux roi, cédant à l’impulsion de son cœur 
et aux souhaits unanimes de son peuple, préparer, en 
l’absence de Bharata appelé à la cour de son aïeul ma- 
ternel, la fête solennelle du sacre de Râma comme héri- 
tier présomptif du trône (Ràm. II, ch. 1-5). Les rues de 
la ville sont pavoisées, les temples sont ouverts, les rois 
tributaires convoqués, et entre autres ceux des Çafcas 
ou Saces et des Yavanas ou Ioniens. Le peuple en- 
thousiaste attend son jeune prince à qui sont imposés 
la prière et le jeûne, quand soudain, égarée par une 
suivante envieuse, Kaikéyi mère de Bharata se pose 
devant le roi en humble suppliante (ch. 6-8). Daçaratha, 
ému de l’angoLsse d’une épouse à qui jadis il dut la vie, 
à qui il a juré d’accorder deux faveurs aussitôt qu’elle 
les réclamerait, proteste de son amour et confirtne la 
promesse fondée sur son pouvoir et sur sa foi : 

f Où s’étend le disque terrestre règne aussi ma domination ; je 
suis le roi des rois, l’arbitre des princes de la terre. 

€ Témoin de ma puissance, pourquoi trembler encore? J’exau- 
cerai ton désir, je le jure par le prix de mes œuvresl (9* ). » 

(> Quà patet orbis, ego populos ditione subegi; 

(I Terrarum dominum regumque hic aspice regem !.. 

« Præsente auxilio quis te metus, optima, turbat ? 
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« Fiet quidquid amas, cœli per gaudia juro. » 

(Mm. Il, ch. 9.) 

I 

A ces mots la perfide se rélève , et fait précéder sa 
réponse de cette adjuration sinistre : 

« Puisque ton serment m’assure une grâce insigne, que ce 
serment soit entendu des dieux réunis sous Indra; que le soleil 
et la lune, les astres et les deux, la nuit et le jour l’entendent ; 
que le monde et la terre, que les Gandliarvas, les Raxasas, et les 
génies qui errent dans les ténèbres, et les génies qui gardent le 
foyer, et toutes los autres créatures soient garants des promesses 
énoncées par le roil (10*). n 

« Quod munus mihi, rex, voto solenine dedisti , 

« Hoc firmare velint, Indra duce, numina cœli, 

« Lunaque solque potens; lioc sidéra noxque diesque. 

Il Et tellus et aquæ, geniique aut luce vigentes 
(I Aut tenebris, tacitâve domo turbâve frementi, 

« Sive alii quicumque truces promissa reposcunt !» 

(Râm. II, ch. 9.) 

Puis éclate, comme un coup de tonnerre, le vœu impie 
qui consterne le monarque : 

t La fête que tu viens d’apprêter pour Râma, que ce soit Bharata 
qui en jouisse en recevant l’onction de prince de la jeunesse 1 
Que Rilma, portant l’habit d’écorce, la peau de gazelle, les che- 
veux nattés, s’exile dans la forêt durant neuf et cinq ans 1 Telles 
senties deux grâces que je demande (11*). » 
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<1 Sacra peracta tibi, Ramo diadema paratum : 

« Regius hoc juvenis Baratus ferat ! et procul urbe, 
n Corlice vestitus, vinctis de more capillis, 
n Quinque novcmque super Ramus tuus exnlet annos ! » 

(nam. II, ch. 9.) 

* A ces paroles de Kalkéyi le roi s’arrête blessé au cœur, 
les cheveux hérissés d’effroi , comme le cerf à la vue d’une 
tigresse (12*). 

« Vocibus bis quatit ossa tremor ; stat corde soluto 
« Hirsntisque comis, conspectâ ut tigride cervus. 

(nam. Il, ch. 9.) 

Il gémit, il s’indigne, il supplie au nom de son fils; 
proterné aux pieds de Kaikéyi, il repousse la lumière du 
jour : 

« Hélas I mon fils, toi si juste, toi si cher à ton père, à ton 
maître, comment serais-je assez pervers pour t’abandonner de 
plein gré I Nuit sombre, qui à toute créature enlèves la moitié 
de la vie, je ne souhaite pas revoir l’aurore, c’est toi seule 
dont j’invoque le pouvoir (12*) I » 

« Heu puer, unus amor, tardæ spes una senectæ, 

« Sic te falsns ego meritâ pro laude repellam ! 

« Heu nox, dimidium rapiens mortalibus ævi, 

« Absit acerba dies ; miserum tege funditus timbra ! 

(Ràm. Il, ch. 10.) 
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En vain Daçaratha, humiliant sa grandeur, demande-t- 
il avec larmes qu’elle renonce à ce vœu cruel ; la marâtre 
persiste, le jour fatal arrive où Râma s’avance dans son 
pompeux cortège pour recevoir l’onction royale (ch. 11- 
14). Son père reste muet, et ce trouble l’effraie : 

« Quand Râma s’avançant vit son père si troublé, si différent 
de lui-même, il recula muet d’effroi comme si son pied eût 
touché un serpent (13*), 

(c Turbatum videt ille patrem, tacitâque recedit 
« Mente pavens, pede ceu colubrum læsisset hiantem. 

(Râm. H, ch. 15.) 

Mais bientôt Kaikéyi proclame l’arrêt funeste, et le 
héros, fidèle au devoir, enflammé d’une ardeur généreuse, 
annonce sa prompte obéissance ; 

c stimulé par les mots poignants de sa belle-mère comme un 
bon coursier par l’aiguillon, le héros généreux n’aspire plus qu’à 
l’exil (13*). 

« Voce novercali vigor excitus, ut probus acri 
« Verbere tactus equus prærupta per avia fertur. 

(Râm. II, ch. 16.) 

« Ayant salué ma mère, éloigné mon épouse, aujourd’hui 
même, rassure-toi ! je vais habiter la forêt (13*). » 
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<1 Matre salutatâ, dimissâ conjuge, silvam, 

« Jnssa paterna sequens, laetare ! hodiernus adibo. » 

(Ram. II, ch. 16.) 

Sa résolution prise d’obéir à son père, de justifier une 
promesse imprudente en se condamnant à l’exil, il se 
voit forcé d’affronter l’indignation de son frère Laxmana 
et la profonde affliction de sa mère : 

« Fronçant de colère ses deux sombres sourcils, l’intrépide 
Laxmana frémit comme un serpent énorme qui se dresse furieux 
dans son antre (Ifi*). 

« Fronte minax fraler flammante exæstuat ore, 

« Magnus uti serpens stat aperto sibilus antro. 

(Râm. II, ch. 20.) 

La tendre mère , après avoir vainement combattu sa 
résolution généreuse (ch. 21 - 24 ), prononce alors sur lui, 
au moment du départ, cette bénédiction solennelle où 
tous les dieux de l’Inde avec leurs attributs, où la nature 
entière avec ses phénomènes sont invoqués en faveur de 
Râraa : 

« Redoublant scs soupirs, la triste Kauçalyâ prononce, les yeux 
baignés de larmes, de sages et expressives paroles... 

« One Brahma, le .souverain des mondes, que le dieu à l’em- 
blème du taureau, que le dieu aux trois pas victorieux, te bé- 


Digitized by 


' lis 

nissent, modèle des humains!... Que lesS&dhyas, les Marutas, les 
Rishis, que Mitra et les phases du soleil, et les vents puissants 
veillent sur toi ! Que les régions du ciel, les mois et les saisons, 
que les nuits, les jours et les heures te protègent, O fils bien- 
airaé. (15*) ! » * 

« At mater taux læta priùs, tam mœsta reversé 
a Sorte, pium lacrymis natum compellat amaris :.. 

« Omnipotens tibi Brahma, puer, tibi triplice passu 
(( Visnus ovans, tauroque Çivas elatus adesto ! 

« Te patres geniique et numina sancta deorum, 

« Te sol alla petens, te sol dùm vergit ad undas, 

« Flabraque ventorum foveant ; te mensis et hora, 

<1 Nox nigra, clara dies, meliora in tempera servent ! » 

(Râm. Il, ch. 25.) 

Mais une dernière épreuve reste encore au héros. Sitâ, 
apprenant son malheur, proteste de sa résolution de le 
suivre ; en vain veut-il la dissuader en lui peignant les 
rigueurs de l’exil (ch. 26-30) ; les prières de Sitâ sont si 
touchantes qu’il serait dur d’y résister. 

< 11 dit; à ces mots disgracieux Sitâ au gracieux langage 
répondit vivement émue : 

« Noble fils de Raghus, je le jure par mon amour et par ma 
vie, sans toi je ne voudrais pas habiter le ciel même. N’es-tu pas 
mon maître, mon chef, mon guide, ma divinité? J’irai donc 
avec toi ; c’est ma résolution suprême... >> 

8 
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U Avec toi, J’irai me nourrir de Truits et de racines sauvages. 
Ma présence sera peu importune ; car j'aspire à contempler les 
fleuves, les montagnes, les lacs, les forêts, revêtue de la robe 
d’écorce, avec Bâma pour défenseur 1... 

< L’épouse qui suit son épdux comme son ombre, qui marche 
quand il marche, s’arrête quand il s’arrête, heureuse d’unir à lui 
son Ame, n’ayant pour but que cette union, continuera après 
la mort à suivre les pas de sou époux... 

« Je ne crois pas t’avoir oflensé en action, en pensée, en parole, 
au point de mériter ce funeste abandon... Etre avec toi, c’est le 
ciel, être sans toi serait l’enfer ; exauce donc mon plus ardent 
désir : que j’aille en exil avec toi (16*) ! •> 

« Ingrato sermone dolens, gratissima sensim 
<( Verba reluctanti subjecit Sita marito : 

« Rame, per banc animam tester sortemque supremani, 
« Te sine nnlla forent radiantis gaudia cœli. 

« Rector es et dominus, tu lux mea, tu deus ipse ; 

« Te sequar, ô conjux : hæc est mea certa voluntas. 

« Exul ego tecum silvestri ex arbore poma 
« Radicesve legam, nec te cornes ista gravabit: 

« Tantus amor fluvios, montes, silvasque laciisque, 

« Veste in corticeâ, Ramo auxiliante, videre ! 

a Omnibus umbra locis aderit tibi dedita conjux : 

« Si stes, stabit amans, si progrediare, sequetur ; 
t Et sic unanimis, sic fœdere læta perenni, 

« Vitæ fida cornes premet hos vel niortua passus. 
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« Non facto, non voce, reor, non mente dolorem 
« Hune merui infelix, nt spe delnsa relinquar. 

. « Te præsente salus, te nox inferna remoto ; 

« Cede piis precibus, fausto ferar omine tecum ! « 

(Rüm. Il, ch. 27-30.) 

Râma, vaincu par tant d’amour, accepte, avec son frère 
Laxmana, Sitâ pour compagne d’infortune. Il distribue 
ses biens (ch. 31-32), et, daqg une entrevue solennelle 
avec le roi son père, entouré de ses prêtres, de ses 
ministres, de ses femmes, de sa cour tout entière, le noble 
proscrit reçoit de Kaikéyi les vêtements d’anachorète, 
dont Sitâ s’enveloppe comme une gazelle timide (ch. 33- 
37). Il saisit ses armes, et tous trois sur un char traver- 
sent la ville consternée, au milieu d’un concours immense 
(ch. 38-40). Le roi le suit aussi longtemps que le per- 
mettent ses forces défaillantes; puis Râma profite de la 
nuit pour se dérober à l’empressement du peuple obsti- 
nément attaché à ses pas (ch. 41-46), et, franchissant 
plusieurs rivières, il parvient enfin aux bords heureux du 
Gange : 

< Alors Râma vit le fleuve des trois mondes, frais, gracieux et 
limpide, aux bords peuplés de saints, aux ondes purifiantes issues 
de l'Himavat, où nagent les cétacés, les crocodiles et les dau- 
phins, où chantent les cygnes, les grues et les sarcelles, le 
fleuve aimé du ciel, le Gange de Bbagtratha (17*). 
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« En fluit ante pedes nitidîs argenteus tindis 
« Tergeminus sacer ille amnis, qni, natus ab alto 
n Æthere, frondifero præceps decurrit Himavo ; 

« Amnis inexhaustus, qnem dl coluère, beata 
« Terra fovet, quem monstra maris gaudentia sulcant, 

Il Cycnique assiduo célébrant modulamine, Ganges. 

(nâra. II, ch. 47.) 

Un prince ami, Guha, successeur probable de Nala 
l’oublieux époux de Damayantî, le reçoit dans les bois 
sauvages de Nishada (ch. 48), que bientôt, au lever de 
l’aurore, il quitte avec son épouse et son frère : 

« L’astre du jour se lève, la nuit sainte se retire; le kokila 
chante joyeux dans les airs, les cris aigus des paons retentissent 
dans les bois : traversons rapidement, ô mon frère, le Gange qui 
s’élance vers la mer (18*). » 

Il Sol oritur, tacitas nox aima recolligit umbras, 

Il Gocilus arguto se librat in aere cantu, 

(( Pavonesque nemus raucis clangoribus implent : 

« Nec mora, mane novo rapidas juvat ire per undas. » 

(Râm. II, ch. 49.) 

Ils traversent le Gange sur une barque légère, après 
avoir congédié l’écuyer (ch. 50-51), et, suivant le conseil 
d’un saint hermite, ils se rendent au mont Cbitrakuta, 
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colline fleurie située sur les flancs du Vindhya, au 
confluent de la Yamunâ et du Gange; c’est là qu’eux- 
mêmes construisent leur modeste chaumière (ch. 62-56.) 

Cependant l’écuyer Sumantra, resté seul, retourne 
tristement dans la ville d’Ayodhyâ qu’obscurcissent de 
sinistres présages. Admis devant Daçaratha, il lui raconte 
le voyage de son fils, les larmes de ses coursiers dé- 

« 

laissés, le deuil général de la nature (ch. 57-60). Puis 
viennent les reproches de Kaü^lyâ, reproches un peu 
longs comme toutes ces douleurs (ch. 61-64), mais que 
relèvent quelques nobles maximes prononcées par elle ou 
par le roi : 

< Par ta seule probité les justes vont au ciel, interdit au 
méchant malgré cent sacrifices (19*). » 

« Sponte bonis cœleste patet sine munere limen, 

Limen inaccessum pravo, sacra mille ferenti. » 

' {Râm. II, ch. 61.) 

« Le doux parfum des fleurs se dissipe dans les airs, mais les 
vertus humaines répandent un parfum éternel (19*). » 

« Floruin gratus odor levibus dispergitur auris, 

« Humanæ virtutis odor pervadit in ævum. » 

(Râm. II. ch. 61. 
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< Tonte action que fait l'homme, soit bonne soit mauvaise, ii 
en recueille le fruit que le temps doit mûrir (20*). « 

n Quidquid agunt hominessub sole, bonumve malumve, 

(I Certes inde legent exacto lempore fructus. 

(Râm. 11, ch. 65.) 

, Ces derniers vers d’une portée si morale servent de 
début au touchant récit dans lequel Daçaratha dévoile à 
son épouse la source première de ses malheurs, le 
meurtre involontaire du jeune Yajnadatte, ce modèle de 
piétié filiale qu’il tua jadis à la chasse en croyant frapper 
une bête fauve. Aucun ami de la littérature n’ignore 
maintenant cette admirable scène, successivement tra- 
duite dans tous les idiomes de l’Europe, et sur laquelle 
nous reviendrons *. Elle se termine, comme on le sait, 
par cette attendrissante image qui, avec la fin du récit 
peint aussi la mort du monarque, victime résignée de sa 
fatale erreur : 

« Accablé du souvenir de Râma, le roi, étendu sur sa couche, 
s'éteignit insensiblement comme la lune au déclin de la nuit. 
Ah Râma ! ah mon fils 1 disait-il à voix basse, et cette vie si chère 
’ s’évanouit sous l’amertume de la douleur (20*). 

« Sic Rami memor ille, toroque acclinis avito, 

« 

'I ) Voir le chapitre sixième. 


» 
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« Paulatim, ceu luna die descente recctiens, 

« Vanescit, te nate animà, te supplice lletu 
« Usque vocans, vitamque dolore exhalat in auras. 

(Rftra. II, ch. 6B.) 

Daçaratha est amèrement pleuré par kauçalyà, par 
Sumitrâ et par ses ministres en deuil, les((uels, d’après 
l’avis de Vaçistha, s’empressent de faire cesser l’inter- 
règne : 

€ Un fleuve aux eaux taries, une forât aux herbes sèches, un 
troupeau privé de berger, sont l’imago d'un royaume .sans 
roi (21»). » 

« Undâ flumen uti, silvâ mons, gramine campus, 

« Gre.x pastore carens, regnumducetorpetadempto. « 

(Ràm. II, ch. 69.) 

Un message est envoyé à Bharata qui réside à la cour 
de son aïeul (ch. 70). Le prince, effrayé d’un songe 
sinistre, suit sans délai les messagers qui lui cachent 
d’abord son malheur; il arrive enlin, il interroge sa mère 
et apprend d’elle la fatale vérité (ch. 71-74). I)é.solé «t 
indigné à la fois, il accable Kaikéyi de reproches, et jure, 
ainsi que Çatrughna son frère; de ré.server le trône à 
Ràma (ch. 75-78). Il rend hommage à Kauçalyà, et 
accomplit en grande pompe les funérailles du roi défunt 
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(ch. 79-85). Puis il convoque toute la population, digni- 
taires, bourgeois, artisants et soldats, et, à la tête de cette 
armée immense, il s’achemine à travers les forêts pour 
porter à Ràma l’investiture royale (ch. 86-90). Accueillie, 
après la traversée du Gange, par l’hennite Bharadvaja, 
l’armée reçoit de ce saint vénéré une hospitalité magique, 
tout étincelante des splendeurs de l’Orient ;'ch. 91-100). 
Puis bientôt, au fond d’un bocage d’où s’élève une fumée 
légère, apparaît l’hermitage de Ràma, vers lequel Bha- 
rata et son frère s’avancent silencieux et seuls (ch. 
101 - 102 ). 

Cependant le héros, résigné à l’exil, étranger aux 
troubles du monde, parcourait sa calme retraite en com- 
pagnie de sa chère Sità (ch. 103-106), à laquelle il 
peignait avec amour et avec grâce les riantes merveilles de 
la nature : 

« Vois-tu ces arbres sillonnés par les défenses des éléphants, 
comme ils versent des larmes de résine, pendant que les gril- 
lons gémissent en rauques accents? Ce roitelet, perché sur un- 
humble buisson, oppose ses gazouillements au chant du kokila. 
Cet autre, qu’on dirait l’entremetteur des volatiles, répète sans 
cesse : t Unissez-vous, séparez-vous I » Cet autre oiseau, ému 
d’amour pour ses petits, s’écrie : c O fils ! » d’une voix douce 
et plaintive, ainsi que le faisait ma mère ! Vois cette liane courbée 
sous le poids de ses fleurs : elle s’appuie sur une branche ver- 
doyante, comme toi, chère .Sità, fatiguée, tu t’appuies maintenant 
sur moi (22*). » 
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« Aspice : dùm raucis résonant arbusta cicadis, 

« Deiite cavans elephas exsugit ab ilice mella. 

« Cocilus ecce canit; sub cespite regulus acer 
« Dùm strepitat, modulos gestit superare susurro. 

« Garrulus hic nebulo, fugitivi suasor amoris, 

« Ite! redite! jubet, rutilantes dùm quatit alas. 

% 

(c ProKs amans avis ilia : puer! puer! arbore summà 
« Voce tremente vocat; sic me dulcissima mater ! 

« Florida virga, vide, nutans sub fasce rosarum, 

« Frondenti incubuit, ceu tu mihi languida, ramo. » 

(Râm. II, ch. 105.) 

Cependant le brait de l’armée se fait entendre au loin : 
Laxmana est troublé , mais Râma le rassure ( ch. 
106-107) ; et bientôt l’ariivée de Bharata et de (^a- 
trughna, qui se jettent tristes et muets aux pieds de leur 
aîné, amène cette touchante réunion des quatre frères 
que le poète compare à celle d’astres heureux. 

( Le fils de Sumitrà, le fils glorieux de Kaùçalyà, firent dans la 
grande forêt un pieux accueil à leurs deux frères, tels qu'on voit 
dans le ciel l’astre du jour, l’astre des nuits, saluer de leur 
rayons les planètes üurus et Çukra (23*). 

« En gemini geminis, sacræ sub tegmine silvæ, 

« Obvenêre, pio conjuncti fœdere fratres; 
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« Sic Phœbo occiduo, placidâ surgente Diana, 

« Astra Jovis Venerisque occurnint aurea ccelo. 

(Bâm. Il, eh. 108.) 

Après quelques paroles amicales (ch. 109-110), la 
couronne est offerte à Ràma, là mort de Daçaratha 
annoncée ; ' 

« Hélas I abandonnant son royaume après la plus poignante 
épreuve, le grand roi s’est élevé au ciel en pleurant son fils bien- 
airaé!.. » 

« A l’ouïe de cette parole foudroyante, ROma, raidissant ses 
deux bras, tel qu’un arbre à la cime fleurie que la hache frappe 
dans la forêt, tomba consterné sur le sol (2ù*). 

(I Heu ! mœrore gravi, regno florente relicto, 

(I Te deflens, te Rame, pater concessit ad astra... » 

<( Fratris ubi vocem fato incumbente recepit 
« Fulmineam, riguêre manus; velut icta bipenni 
<( Floribus arbor onusta, solo cadit inscius, amens. 

(Râm. Il, ch. 110-111.) 

Ranimé, il honore les mânes de son père en leur consa- 
crant l’eau lustrale; il reçoit affectueusement Kauçalyâ, et 
Sumitrâ, et Kaikéyî elle-même (ch. 112-113), aux yeux 
desquelles,, dans sa noble infortune, il apparaît comme 
une divinité : 
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« Les épouses royales, dans leur marche rapide, virent 
au loin Râma briller dans le désert, tel qu’un immortel tombé des 
deux (25*). 

(I Aspexêre : procul desertà in valle relucet 
« Ramus, uti superâ si quis deus excidat arce. » 

(Rûm. II, oh. 112.) 


Recouvrant alors sa fermeté première, en présence de 
l’immense assemblée dont tous les vœux l’appellent au 
trône, Râma prononce ces graves paroles sur la vanité 
des biens terrestres, auxquels ne survit que la vertu : 

a Les jours et les nuits s’écoulent rapidement pour toutes les 
créatures vivantes; leurs années s’évaporent comme l’eau que 
tarit la chaleur d’été. L’homme salue avec joie le lever du soleil, 
il salue avec joie son coucher, et ne s’aperçoit pas de la fuite de sa 

vie... 

€ De même que, sur la vaste mer, les arbres flottants se ren- 
contrent et se séparent bientôt après une courte halte, de même 
épouses, enfants, amis, richesses, s’éloignent sous l’empire in- 
cessant du trépas.... 

« L’oiseau doit traverser les airs, la vague doit couler sous le 
vent; l’âme immortelle est enchaînée au devoir, dont les hommes 
sont les nobles coursiers. Le juste qui, par de bonnes actions, 
par de pieux sacrifices sait purifier son âme, monte glorieux au 
séjour du Père des créatures. (26*). » 
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fl Vertuntur celeres liominuu) iioclesque diesque, 

O Vita caduca fugit velut æstu absumitur unda. 

« Gaudemus veniente die, gaudenius abactâ, 

« Donec aberrantes extrema supervolet hora. 

n Utque trabes trabibus concurrunt æquore magno, 

« Moxque recedentes vento in contraria tendant, 

« Heu ! sponsis, pueris, sociisque et rebus opimis, 

(I Occursus brevis est, rapit in contraria fatum, 
n Aies uti pennà, fluctu mare, flaïuine nubes, 

« Mens integra viget virtute, bonoque ministrat; 

« Si pietate deos, homines placârit amore, 
n Lucida, labe carens, patrio volât obvia cœlo. » 

(Râm. 11, ch. 114.) 

Ici s’élève et se prolonge une lutte pleine d’animation 
et de grandeur. Bharata supplie son frère d’accepter la 
couronne; Ràma refuse au nom du devoir et de la foi 
jurée (ch. 115-116). Alors Jâvalis, brahmane sceptique 
(tels qu’on en voit malheureusement encore), ose atta- 
quer le devoir lui-même, en raillant la félicité des justes 
consacrée par tradition, en vouant au néant les noms 
les plus illustres, assertion audacieuse que Râma repousse 
indigné : 

« De ces antiques souverains de la terre, il ne reste plus que les 
noms; chacun rêve pour eux le séjour où il voudrait les voir 
placés, mais nul ne saurait découvrir les lois constitutives de 
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l’univers. Cette terre est le meilleur des mondes ; recherche donc 
ses plaisirs (27*) ! » 

■ 

« Nomina prisca licet regum celebrentur, et illos 
« Quô fert queraque fides, ibi somniet esse beatos, 

« Nescia mens hoininum quà lege bæcomniaconstent. 

« Terra nil potius ; terræ cape dona fugacis ! « 

(Ràm. il, ch. 116.) 

« A ces mots du brahmane, le héros, lent à s’irriter, repoussa 
l'impiété avec une généreuse colère (27*). 

n Vix ea dicta, gravi ceu morsu concitus héros : 

« Impius ! exclamans, generosà exæstuat irâ. 

(Ràm. II, ch. 116.) 

Cependant Bharata, guidé par un motif plus légitime, 
insiste pour que son frère accepte la couronne dont il se 
reconnaît indigne, et qu’il lui offre an nom même de son 
père : 

« I.a couronne que m’a donnée mon père, si véridique, si 

éclairé^ c’est moi maintenant qui te la donne ; prends-la, 

% 

exempte de toute épine 1 Je Suis ton disciple, ton serviteur, le 

# 

plus humble de tes esclaves; qu’ai-je à faire d’un royaume dont 
toi, mon chef, ne jouirais pas (28*)? » 

« Quam mihi veridico genitor dédit ore coronam, 

(I Hanc tibi do, spinis regali è dote revulsis. 
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« liane cape ! servus ego tibi sum subjectus et impar ; 

« Nil inihi cum regno quo non, dux almej fruaris. » 

(Râm, II, ch. 117.) 

A la douce séduction de son frère, aux doctrines sub 
versives du brahmane, qu’on a voulu faussement assi- 
miler à celles du buddhisme naissant, Râma oppose la 
vérité sainte, l’austère vertu obligatoire pour tous, et 
plus spécialement pour les rois ; 

« L'exemple des rois dirige le monde entier; la conduite des 
rois détermine celle des peuples; la vertu purent bienveillante 
est la règle éternelle des rois. La sainte vérité est souveraine; 
seule elle protège le monde, elle protège la famille; seule, plon- 
geant aux enfers, elle s’élève jusqu’au ciel (29*). » 

« Ilegis ad exemplar totus componitur orbis, 

« Qtiôque auimum vertal, vertit se mobile vulgus. 

« Regis suinmus bouos virtus aiistera, pereunis, 

« Quâ duce jura vigeut, quâ floret sospite tellus ; 

« ^ irtus quæ populos, urbesque domosque tuendo, 

« 'Failara calce terit frontemque attollit ad astra. » 

(Ram. il, ch. 118.) 

, « 

« La vérité, la justice, le courage, la compassion, la mansué- 
tude, le respect des dieux, des prêtres et des hCtes, sont, disent 
les sages, la voie du triple ciel (30*). » 
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« Mens veri justique tenax, cor mite beiiignum, 

« Cura deûm patrumque, triplex via dicta salutis. » 

(Ràm. Il, ch. 118.) 

Alors Vaçistha, chef des brahmanes, atténuant pri> 
demment l’audace de son collègue, fait l’énumération 
pompeuse, à dater de la création du monde, de cette 
même dynastie de rois dont celui-ci niait la permanence 
(ch 119), fragment précieux d’annales indiennes qui 
complète celui du premier livre. Puis il l’invite à ceindre 
la couronne, qui lui est légitimement due, au nom de ses 
frères, de ses prêtres, de ses conseillers, de son peuple 
affligé (ch. 120). Mais les motifs les plus spécieux, 
les prétextes les plus habiles, échouent devant la 
constance du héros. 

< Le juste inébranlable s’appuie sur sa justice comme l’ili- 
mavat, roi des montagnes, résiste au vent destructeur des 
forêts (31*j. » 

(I Sollicitante malo proba mens immota resistit. 

« Summus Himavus uti,.silvas agitante procellâ. « 

(llâm. H, ch. 120.) 

Bharata vaincu, malgré les supplications les plus vives, 
reçoit de sou frère l’investiture royale, et se retire avec 
tout son peuple, saisi d’admiration et de respect, dans 
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l’humble résidence, en dehors d’ Ayodhya, où il veut 
confiner son pouvoir transitoire (ch. 121-127). 

Le troisième livre, Aramjakanda, est celui des forêts, 
où de nombreux anachorètes, troublés dans leurs prières 
et dans leurs sacrifices par les attaques des noirs Raxasas, 
viennent implorer l’appui de Ràma , qui consent à 
abandonner sa retraite pour se porter à leur secours 
(Râm. III, ch. 1). Il se rend d’abord avec son frère et 
son épouse à l’hermitage d’Atris et de la pieuse Anusuyâ, 
de qui Sitâ reçoit une merveilleuse essence (ch. 2-5.) Puis, 
entrés dans la forêt Dandaka, ils percent de leurs flèches 
un géant, qui reprend sa forme lumineuse (ch. 6-8). Le 
vieil hermite Çarabhanga, honoré de la présence d’Indra, 
se jette dans un bûcher d’où il s’élance au ciel (ch. 9) et 
Ràma, consacrant ses armes à la défense des anacho- 
rètes, continue avec Sitâ et son frère son généreux 
pèlerinage (ch. 10-14) : 

« Alors des vallées délicieuses, des montagnes boisées, des 
sources vives, s’offrirent aux yeux ravis de Sitâ et des deux 
Raghuides. Sur les eaux, dans les îles, voltigeaient des essaims 
do grues et de sarcelles, et les étangs parsemés de lotus réson- 
naient des chants des alcyons. Autour d’eux des singes chefs de 
troupeau, des éléphants ivres d’amour, des bufQes, des sangliers, 
des bisons, erraient en foule sous les épais feuillages ( 32 *). 

« Inde per umbrosas valle.s et amœna vireta 
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« Procedunt, montesque vident, rivosqne lacusque, 
fl Cærula quos teneris pingit nymphæa corollis, 

« Quos circum alcyones voûtant fulicesque marinæ ; 

« Dùm fervens elephas, dùm simia proie superba, 

« Bubalus, urus, aper, patulis sub frondibus errant. 

(Râm. III, ch. 16.) 

Parvenu- ainsi au centre de l’Inde, Râma séjourne 
pendant dix ans au milieu des anachorètes, dont il pacifie 
les hermitages, écartant par sa seule présence les inva- 
sions des mauvais génies (ch. 15-18). Ses courses le 
mènent enfin devant Agastya, le plus grand des ber- 
mites, personnification de l’étoile Canopus et gardien de 
l’hémisphère austral, lequel lui remet l’arc de Vishnus, 
et félicite Sitâ de ce noble courage qui l’élève audessus 
de son sexe : 

< Sita, en s'exilant pour toi dans les forêts, a fait une chose 
bien difficile; car faiblesse et mollesse sont inhérentes aux ' 
femmes. Si l’époux prospère, elles le soutiennent; s’il succombe, 
elles l’abandonnent. Telle est leur tendance naturelle; capri- 
cieuses comme la foudre, pénétrantes comme la flèche, légères 
comme la flamme et le vent (33*). » 

<( Sitæ maxima laus : Ramum in deserta sequendo 
« Feminei generis naturam vicit iniquam. 

« Femina mollis enim vanoque abrepta timoré, 

9 

» 
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(( Stante viro stabilis, labentem aversa repellit ; 

« Fulgure mobilier, volucri velocior euro, 

(( Igné vago levior, stridente procacior hastâ. » 

(Ràm. m, ch. 19.) 

Par son conseil les nobles exilés s’établissent dans la 
vallée de Panchavatî sur les bords du Godâvari, où ils 
passent des jours fortunés sous les brises vivifiantes de 
l’hiver (ch. 20-23), jusqu’au moment où ils sont ren- 
contrés par Çurpanakhâ, ogresse cruelle, qui, éprise 
d’amour pour Râma, se jette sur Sitâ pour la tuer : 

« A ces mots, sur la belle aux doux yeux d’antilope s’élança la 
furie aux yeux de flamme, ainsi qu’un météore envahit une 
étoile (34*). 

« Cervinis mirantem oculis, rubra lumina volvens, 

« Occupât, ut stellam crudo vorat igné cometes. 

(R&m. III, ch. 24.) 

Mutilée par Laxmana, elle s’enfuit, et excite contre 
les deux frères l’imposante armée des Raxasas on 
Yâtavas, campée à peu de distance dans les bois du Ja- 
nasthâna (ch. 25). Ivres de vengeance ils s’élancent, 
d’abord par dizaines, puis par milliers, excités un combat 
par leur chef impie, qu’avertissent vainement de funestes 
présages (ch. 26-28) : 
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« Au moment où Khara s'avance dans l'orgueil anticipé de la 
victoire, une pluie affreuse de sang et de pierres tombe sur lui du 
sein d’un grand nuage, un vent brûlant s'élève et obscurcit le 
jour, et les oiseaux qui tournoient dans les airs font entendre le 
braiement des ânes (35*); 

n Dùm Gharus accélérât, stillant ex æthere guttæ 
(( Sanguineæ, lapiduinque cadit densissimus imber ; 

(( Sulpbureo nimbo sol pallet, avesque sinistræ 
« Goncentus asinûm simulant clangbre rudentum. 

(Râm. III, ch. 29.) 

A ce lointain tumulte Râma, prévoyant le danger, met 
en sûreté son épouse et son frère, et s’arme pour le com- 
bat, plein d’un radieux espoir. 

f Dès que Laxmana averti eût fait entrer .Sltâ dans la grotte : 
Bien I s'écrie le héros, et, endossant sa cuirasse étincelante, il 
brille comme le soleil qui sort victorieux des ténèbres; puis cour- 
bant son grand arc et armé de ses flèches, acérées comme des 
dents de couleuvres, il fait retentir en tous lieux les sons de sa 
corde vibrante (36*). 

« Tùm fratre admonito, tutû jam conjuge, Ramus : 

« £ia ! exclamat ovans ; rutilo simul ære micantem 
« Loricam induitur, magnumque interrogat arcum ; 

<1 Tclaque lethiferis imitantia dentibus angues 
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« Concutiens, bostesque vucans, elTulget in armis, 

« Sol velut exoriens noctumâ erumpit ab umbrâ. 

(Râm, ni, ch. 30.) 

Alors commence une lutte épouvantable, où, seul contre 
des milliërs d’ennemis, Râma abat tour à tour leurs 
guerriers les plus intrépides, immole Dusbana, Triçiras, 
met en fuite leurs noires phalanges (cb. 31-33), et com- 
plète sa victoire par la mort de Kbara (cb. 34-35), dont 
la marche menaçante, l’inébranlable audace et la chute 
terrible sont peintes sous les plus vives couleurs : 

c Khara brille sur son char au milieu des sombres Tâtavas, 
comme Lohita flamboie au milieu des étoiles (37*). » 

« Emicat in curru, stygiis circumdatns armis, 

<( Martis Stella velut medio rubet agmine cœli. » 

(Râm. III, ch. 31.) 

* L’arc brisé, privé de char, de chevaux, d’écuyer, le géant, 
armé de sa massue, se dresse seul dans la plaine déserte (37*). > 

« Orbus equis, sociis, curru divulsus et areu, 

0 Prosilit et vacuâ stat claviger hostis arenâ. » 

(Râm. ni, ch. 34.) 

« Mais un trait, aussi prompt que l’aigle ou que la flamme, tra- 
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verse les os et les membres de Khara, qui tombe foudroyé comme 
la cîme du Krauncha (37*). » 

a Tandem, pennigerâ trajectus ad ossa sagittâ, 
fi Pronâ mole cadit, ceu turbine fatifero mons. i> 

(Ram. III, ch. 35.) 

Son frère mort, ses amis dispersés, Çurpanakhâ, douée 
de forces magiques, vole furieuse vers l’île de Lankâ où 
règne son autre frère, le redoutable Ravana, le monarque 
aux dix têtes, rival heureux de Kuvéra, épouvante des 
dieux et des hommes (ch. 36-37). Au milieu de la cour 
où il trône elle lui dénonce l’affreux désastre, la victoire 
de Râma, la beauté de Sitâ, et l’accable d’outrageants 
reproches : 

« Esclave de tes plaisirs, sans conduite et sans frein 1 tu ne 
songes pas à ce danger terrible bien digne cependant qu’on y 
songe. Les rois qui, livrés à autrui, ne savent pas défendre leurs 
droits, sommeillent comme des rocs noyés dans l’Océan (38*). » 

« Serve voluptatum, mens ebria, cœca futuri, 

« Non surgis surgente malo? non arma capessis? 

(I Reges qui populos alieno jure tuentur 

(( Torpent nocte pigrâ, mersæ velut æquore cautes. » 

(Râm. III, cil. 37.) 


Digiiized by Google 



iih 

Enflammé de haine contre Râma et d’un coupable 
amour pour Sitâ, le sombre Ravana s’élance sur son char 
aérien vers la côte méridionale de l’Inde (ch. 38-39), et, 
à travers des sites enchanteurs, il parvint à l’herraitage 
de Mâricha, autre mauvais génie, qu’il force de s’associer 
à sa vengeance (ch. A0-A7). Sous la forme d’une gazelle 
au pelage d’or, celui-ci éblouit la jeune femme (ch. 48- 
49), et Râma, empressé d’accéder à ses vœux, s’engage 
dans cette chasse haletante que le poète a su peindre en 
constrastes non moins vifs, non moins brillants que ceux 
d’Ovide. 

c Prompt comme le vent, comme la pensée, Mâricha s’élance 
vers la forêt, poursuivi de près par Râma. La gazelle se voit, ne 
se voit plus ; sa course, hâtée par le trait qui la menace, déjoue 
la course du héros. Celui-ci croit vainement le tenir devant lui ; 
il l’aperçoit, il ne l’aperçoit plus; elle est visible, elle devient In- 
visible dans la vaste étendue des bois, comme la lune parait et 
disparaît sous les nuages déchirés par les vents. 

« Râma, persévérant malgré tant d’illusions, s’arrête à l’ombre 
d’un bocage, et bientôt il volt la gazelle environnée de mille autres 
gazelles, immobiles, tremblantes autour d’elle, les yeux dilatés 
par la peur. Mais soudain, discernant' sa proie, il lance un trait 
acéré, flamboyant, trait formé par Brahma lui-même; et voici: 
un géant bigarré, orné de riches parures, au collier d’or, aux 
dents énormes, se roule expirant sur le sol (39*). 

(t Mente vagâ levior, zephyri velocior alis, 
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U Gervas abit, quem pone sequens per dévia silvæ 
« Arcitenens agitat, reperitque caretque reperto, 

« Turbatus novitate fugæ : nam præda per omnes 
« Itque reditque vias, præsensque absensque recnrrit 
n Versicolor, rutilans viridi sub tegmine, jactu 
« Præcipiti, ceu vere novo luctantibus austris, 

« Luna procellosâ caligine cincta coruscat. 

« Restitit iratu3 dumosâ in valle tenaci 
« Pectore Raguides : tùm mille tremente sub umbrâ 
« Capreoli, limis oculis, formidine anheli 
<( Conveniunt, ceu tela vocent; haud secius instat 
« Venator, prædamque notans, stridente sagittâ 
« Intonat, ima petens cervi præcordia ; at ille 
<( Dùm cadit, ecce gigas maculoso corpore, longis 
(• Dentibus, ore nigro, jacet exporrectus arenâ. 

(Ram. III, ch. 50. ) 

Le géant jette un cri pour appeler Laxmana, qui, 
d’après l’ordre de Sitâ, court à la recherche de son frère 
(ch. 61). Elle est seule, privée de toute défense; c’est 
l’instant favorable que choisit Ravana par franchir la 
forêt, dont les hôtes, animaux, végétaux, rivières mêmes, 
frémissent devant l’infernal ravisseur : % 

< accourant soudain, Ravana, le redoutable pénitent, contempie 
dans la vaste forêt la jeune femme séparée des deux frères. 
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comme dans le ciel sans lune et sans soleil un nuage noir con- 
temple l’aurore (ûO*). 

« Impius at Ravanas densâ sub fronde puellam 
« Fratribus orbatam respexit, ut æthere ab alto 
« Auroram, (nec adest sol lunave), livida nubes. 

(Râm. III, ch. 52.) 

< \ l’aspect du démon la terreur s’empara des plantes, des 
bêtes fauves, des oiseaux; le zéphyr retint sou haleine, et la 
rivière Godâvari, le voyant précipiter ses pas, suspendit ses 
ondes tremblantes (40*). 

« Dùm graditur, silet aurapavens, pecudesque feræque 
« Aufugiunt, trepidique horrescit fluminis unda. 

(Râm. UI, ch. 52.) 

11 s’approche sous les traits d’un mendiant, et lui 
adresse d’insidieuses paroles, dont l’exagération dénote 
la perfidie. 

« Nymphe au doux sourire, au doux visage, au doux regard, 
nymphe charmante et timide qui brilles dans cette forêt comme 
un bosquet fleuri, qui es-tu sous ce vêtement d’or semblable au 
calice du printemps? Pudeur, gloire, fortune, pureté, grâce, 
laquelle es-tu de ces vertus célestes (41*) ? » 

(( Pulchra comis, oculis, et vultu et pectore pulcbra, 

« Unde sub obscurâ resplendes florida silvâ? 
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« Qui tibi vestis bonus, veris ceu'gemma rubentis ? 

:< Quænam es, fama, pudor vel gratia, summa|dearum?» 

(Râm. III, ch. 62.) 

La naïve Sitâ l’accueille sans défiance, l’interroge à 
son tour, et reçoit une réponse qui soudain la remplit 
d’effroi. 

( Quant à moi, apprends qui je suis, d’où je viens, et sache 
respecter ma faveur. Sous cette; forme trompeuse, noble femme, 
est venu ici pour te voir le vainqueur des hommes, des dieux, du 
roi des dieux ; je suis ce Ravana dont le nom remplit l’univers 
d’épouvante (ûl*). » 

n Qui sim disce timens, et me venerare faventem I 
« Actus amore tuî, falsâ sub imagine venit 
a Rex hominum, victorque deûm, victorque Tonantis; 

« Sævus ego Ravanas, quo vindice contremit orbis. » 

(Râm. III, ch. 63.) 

Puis vient sa déclaration criminelle et l’énumération 
de son pouvoir ; rien n’ébranle la constance de Sitâ, qui 
lui répond avec indignation (ch. 53-54). Le géant revêt 
sa forme terrible; Sitâ résiste plus vivement encore, 
(ch. 55). Furieux enfin il l’enveloppe comme une pla- 
nète funeste obscurcit une étoile, et la ravit comme 
l’aigle enlève une couleuvre marine. 
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« C'est ainsi qu’ii surprit Sità comme Çana à pas ients surprend 
la belle Chitrà...; comme le rusé Budha enveloppe la gracieuse 
Rohint (42*) 

b Pleiadis auricomæ sic lumen amabile furtim 
« Pallida Mercurii Saturnive obruit umbra. 

(Uàm. III, ch. 52-55.) 

( La saisissant malgré sa résistance, le monstre vigoureux l’en- 
laça dans ses bras et s'élança au haut des airs, comme jadis 
Garudba, l'aigle au vol impétueux, enleva la reine des cou- 
leuvres (42*). 

« 111e, manu validâ luctantem amplexus, in auras 
« Sustulit, ut vitreâ reginam è sede colubram 
(I Âltisonans pedibus divûm rapit armiger nncis. 

(Ràm. III, ch. 55.) 

Sitâ, emportée dans les airs, adresse à la nature entière 
un triste et pathétique adieu ; mais bientôt parait un dé- 
fenseur. C’est Jâtayus, roi des vautours et allié fidèle de 
Râma. Perché sur la cime d’un rocher où il abritait sa 
vieillesse, il entend les cris de la victime, il s’élance 
contre Ravana, brise son char attelé d’onagres, tue son 

(1) Chitrâ, ïà’ astérisme indien, est l’Epi de la Vierite ; Rohint, &* asté- 
risme, correspond à l'Œil du Taureau. 
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écuyer, le blesse lui-même et le force un instant d’aban- 
donner sa proie (ch. 66). Mais enfin, épuisé par l’âge, il 
succombe en maudissant le ravisseur : 

f L'âme dissolue, menteuse, adultère, homicide, brûlera dans 
l’en/er du feu de ses péchés (43*). » 

« Pravus homo, mendax, cupidus, crudelis, adulter, 

<1 Igné sui sceleris pallenti ardebit in orco. » 

(Râm. III, ch. 57.) 

Après ce combat digne d’Hésiode, le poète nous montre 
Ravana saisissant de nouveau sa victime, dont la pure et 
radieuse lumière se détache sur son corps ténébreux; et, 
pendant que les bracelets de la jeune femme tombent sur 
les âpres cimes du Malaya au milieu de satyres solitaires 
(ch. 58-60), aveuglé par l’ivresse, il accélère son vol. 

f Ainsi qu'une ceinture d'or enlace un jais noir, Sitâ étincelait 
radieuse sur le corps monstrueux du géant (44*). 

« Aurea zona velut nigro subnexa monili, 

« Casta puella nitet, turpi compressa gigante. 

(Râm. III, ch. 68.) 

( Celui-ci, aussi prompt qu'une flèche lancée de l'arc, franchit 
les bois, les fleuves, les lacs et les montagne.s (44*). 
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(( 111e lacus, fluvios, et culmina summa volatu 
<1 Prœterit, acer ovans, ceu nervo elapsa sagitta. 

(Râm. lU, ch. 60.) 

11 aborde enfin à Lankâ, il étale ses splendeurs aux 
yeux de la captive qui les repousse avec horreur (ch. 61- 
62). Courroucé il la livre expirante à la garde de cruelles 
Raxasis; mais Indra, le dieu de l’éther, accompagné du 
bienfaisant sommeil, une coupe d’ambroisie à la main, 
lui apparaît pour lui rendre l’espoir (ch. 63). 

Râma de son côté, rejoint ppr Laxmana, revient vers 
l’hermitage et le trouve désert (ch, 6&-66). Épouvanté il 
interpelle son frère; l’affreuse vérité est connue; les 
reproches, les gémissements, les explosions de colère se 
succèdent (ch. 66-71). Mais la rencontre de Jàtayus mou- 
rant (ch. 72-73), l’apparition de Kabandha, forme mons- 
trueuse où se revèle un dieu (ch. 74-76), les sages conseils 
d’une anachorète (ch. 77), guident enfin les deux frères 
vers la rivière Pampâ, dans une riante vallée indienne 
où les charmes d’un gracieux printemps les réconcilient 
avec la vie (ch. 78-79). 

Le quatrième livre, if nous met en pré- 

sence de nouveaux acteurs, des Vânaras ou hommes des 
bois, singes ou satyres dont le type bizarre représentait 
sans doute les tribus malaises de race jaune répandues 
dès lors dans le Décan. C’est en effet sur le mont Malaya 
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que cinq de ces puissants quadrumanes ont vu pleuvoir 
à leurs pieds les joyaux de Sità emportée dans les airs 
(Râm IV, ch. 1). La vue de deux guerriers inconnus 
les étonne et les trouble d’abord; puis on se rapproche, 
on s’explique, et Râma reçoit ces gages précieux des 
mains de Sugrtva leur chef, exilé dans ces lieux déserts 
par la haine de son frère Bâlis, puissant despote de ces 
montagnes et ravisseur de son épouse (ch. 2-7). Sous le 
coup d’ une même in fort un e , l’ alliance défensive est conclue 
entre Sugrîva et Râma; car Bâlis, fils d’Indra, le géant 
redoutable, le grand singe vainqueur du grand taureau, 
doit périr si Sugrîva doit vivre (ch. 8-11). Un combat 
terrible, implacable, s’engage entre les frères ennemis; 
Râma, au moment du danger, perce d’une flèche leçorps 
de Bâlis, et est absous par son âme repentante (ch. 12-17). 
Après les longues lamentations des femmes dans la ca- 
verne de Kiskindhyâ, leur vaste et mystérieuse demeure 
(ch. 18-24), Sugrîva est sacré roi des satyres, Angada, 
fils de Bâlis, est élu prince de la jeunesse, et le fidèle 
Hanumat devient ministre du nouveau roi (ch. 25). 
Râma, austère anachorète, refuse l’hospitalité offerte; et, 
pendant la saison des pluies qui suspend toute expédi- 
tion guerrière, il se retire avec Laxmana dans une vallée 
déserte, dont l’âpre solitude renouvelle sa douleur : 

U Cependant au milieu des bois, retraite lointaine des bêtes 
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fauves, R&ma pleurait auprès de son frère la perte de cette jeune 

épouse qu'il chérissait plus que la vie, pensant à elle depuis 

» 

l'aube jusqu'au retour de l'astre des nuits. (Ù5*). 

(I Rupe sub umbrosâ, desertà in sede ferarum, 

« Ramus triste gemens raptos deflebat amores; 

« Te, dulcis conjux, invisæ lucis ab orta 
a Noctis in adventum clamore vocabat inani. 

(Bâm. IV, ch. 2&) 

Mais le triste isolement se prolonge, les saisons se 
succèdent; le roi des Vânaras, plongé dans les délices, 
semble avoir oublié sa promesse (ch. 27-30). Laxmana 
irrité se charge du message (ch. 31-32) ; il se rend à la 
caverne de Riskindhyâ, et pénètre au milieu de ces 
grottes souterraines, dont la splendeur imposante et 
sauvage rappelle celle des temples d’Ellora, qui de nos 
jours encore ornent la même contrée : 

€ L'intrépide Laxmana indigné pénétra, par l'ordre do son frère, 
dans Kiskindhyâ, caverne des satyres. Il vit cette immense ca- 
verne, inscrustée d'or, remplie d'ouvrages d'art, ombragée de jar- 
dins et de bocages, embaumée de rameaux en fleurs, étincelante 
de pierreries, chef-d'œuvre de l'architecte divin... Hauts comme 
les cimes du Kailaça, des palais aux formes variées s'étendaient en 
blanches avenues, et les temples des dieux ornaient la rue royale 
des reflets de leur brillant émail. Les chars sacrés apparaissaient 
en foule auprès de lacs parsemés de lotus, et, dans des bois remplis 
de fleurs, coulait l'onde pure d'un torrent des montagnes (ti6*). 


Digitized by Google 


U3 

0 Lacmanus ecce gradn satyrûm petit antra uiinaci : 

« Antra immensa latent, auri fulgore corusca, » 

« Silvarmn in medio, postes ubi fronde vetustâ 
« Laxuriant, gemmisqne riget ditissima rupes, 

« Naturæ structura potens artisque msigistræ... 

a Ædibus bic variis sériés gratissima visu 
« Saxa cavata tegit, procerum castella superba ; 

« Regalique viâ summorum templa deorum 
n Marmoreo candore nitent, quem flore coronat 
« Purpureo viridique nemus complectitur lunbrâ. 

« Antè lacus dulces et apertum curribus æquor, 

(1 Montanusque cadens gelidis de saltibus amnis. 

(Râm. IV, ch. 33.) 

Son appel énergique fait trembler les satyres et 
réveille l’oublieux monarque, qui, protestant de sa fidé- 
lité, donne l’ordre de rassembler ses légions du fond de 
tous les bois, du haut de tous les monts de la vaste 
péninsule indienne, et vient lui-même convier Râma à 
la revue de cette multitude (ch. 3â-38). 

a On vit alors se réunir l'immense armée du roi des forêts, 
interceptant l’éclat de l’astre aux mille rayons. Pendant que, sem- 
blables à d’ardents éléphants, les robustes satyres s’élançaient 
par myriades, toutes les plages disparurent sous des flots de pous- 
sière, et le disque de la terre trembla dans ses bois, ses vallées, 
ses montagnes (47*). 
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U Montibus aerüs exercitus emicat ingens 
(I Regis silyicolæ ; radiis sol luget ademptis 
« Dùm, pulsis similes elephantibus, impete nimbuin 
« Agglomérant, rupesque tegunt, camposque, viasque 
a Funditus, immanique tremit sub pondéré terra. 

(Ràm. IV, ch. 39.) 

Aussitôt se déroule cette majestueuse revue, à laquelle 
on ne peut refuser le mérite d’une haute poésie, quoique 
des satyres, des êtres fantastiques, figurent ici à la place * 
de guerriers. Ce sont d’ailleurs des êtres surhumains, 
issus des dieux, des génies et des nymphes, doués de 
dons extraordinaires, d’un esprit pénétrant et d’un corps 
multiforme. Ils constituent donc des types réels, dont les 
nuances se dessineront plus tard; et c’est ainsi qu’un 
certain intérêt s’attache, dès le début même, à leurs noms. 
Mais la haute portée de cette scène réside surtout dans 
la description géographique, mythologique et historique 
que Sugrîva trace de l’Inde ancienne, ou plutôt du moude 
des Aryas, en lançant ses légions aux quatre vents à la 
recherche de Sitâ et de son ravisseur; description remplie 
d’hyperboles orientales, mais étincelante de beautés poé- 
tiques, auxquelles se mêlent d’utiles vérités (ch. 40-45). 
Parmi les chefs de phalanges qui doivent explorer l’est, 
le sud, l’ouest et le nord, Râma distingue Hanumat, fils 

de Vâyus, chargé de reconnaître la: plage méridionale, 

» 
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etlni confie, plein d’espoir, l’anneau royal destiné à Sitâi : 

« Le glorieux Râma regardant alors ce satyre aérien d’une 
nature éminente : t l’œuvre est faite, s’écria-t-il; et soudain il lui 
remit avec joie un anneau marqué de son nom, gage d’amour 
bien connu de la fille des rois. (ùS*) 

4 

« Ut zephyro similein, formâ præstante, notavit 
<1 Ragnides satyrum : » tali auspice vicimus I inquit. 

« Nomine signatum dédit hinc securus anelliira, 

« Pignus perpetui, quod Sita agnoscat, amoris. 

(Râm. IV, ch. 42.) 

En effet les explorateurs de l’est, de l’ouest, du nord, 
reviennent au bout d’un mois sans avoir découvert la 
victime (ch. 46-47). Hanumat et sa troupe manquent 
seuls à l’appel; car, entraînés par leur ardeur au delà 
du terme prescrit, après un long trajet, une apparition 
féerique (ch. 48-52), un violent désespoir, la résolution 
de mourir (ch. 53-55), ils trouvent enfin Sampàtis, le 
grand vautour frère de Jâtayus, lequel, privé d’ailes et 
de forces, leur raconte son ascension vers le soleil ; récit 
plein d’animation et d’intérêt que nous avons reproduit 


(1) C’est bien l’équivalent, dans un sens plus heureux, du (ir,(iaTa 
d’Homère (11. VI). 11 en résullc la preuve qu’en ces temps reculés l'écriture, 
quoique peu us!tée, était connue dans l’Inde comme dans la Grèce. 

10 * 
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plus haut (ch. 56-CO). Puis, au moment où ses ailes 

* 

renaissent par une intervention miraculeuse , il leur 
% 

dévoile, en planant dans les airs, la retraite du cruel 
Ravana (ch. 61-63). 

Au début du cinquième livre, Sundarahanda, consa-^ 
cré à la belle Sitâ, les satyre? instruits de leur route 
arrivent en vue de l’Océan, dont l’imposante grandeur, 
deux fois décrite par le poète , frappe de la même 
admiration l’avant-garde et le corps de l’armée (Ràm. 
V. ch. 1). 


« A la vue des hardis satyres se présente enfin l’Océan, 
miroir mobile de l'immense univers, où se jouent au milieu des 
vagues d’innombrables monstres marins, à la gueule béante, au 
corps démesuré; vagues tantôt assoupies, tantôt folâtres, tantôt 
hérissées comme des montagnes Gouffre affreux, épouvan- 

table, sombre demeure des Asuras, où, chargés de crocodiles 
et do serpents, les flots battus par le vent montent et tombent, 
où la mer bondit jusqu’au ciel, où le ciel s’affaisse jusqu’à la 
mer. (ù9*) 


« En oculis subitô apparet mirantibus ingens 
(I Oceamis, magni versatilis orbis imago, 

« Conchis omnigeuis distinctus, et æquore glauco 
« Pisces et colubras et monstra natantia volvens. 

« IJnda sopore silens, lenive jocosa susurro, 

« Torva repente frémit summasque emergit in auras 
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(t Gurges hians, atrox, impervius, antra gigantum 
« Lurida, ubi, vends stridendbus, anxia cete 

« Condnuo saltu fluctus sternantque levantque, 

* 

« Ætherque in pontum vanescit, in œthera pontus. 

* (Uâm V. ch. 1 — 74). 

Qui osera franchir ce gouffre redoutable et s’élancer 
d’un vol audacieux vers l’île où gémit la captive? Les 
satyres délibèrent (ch. 2-4); Hanumat, fds du vent, se 
charge de cette tâche périlleuse, que seul il pourra ac- 
complir (ch. 5 ). 11 s’élève en planant au dessus de 
la mer, et, après maint prodige, maint obstacle, mainte 
métamorphose fantastique, il atteint vers le soir le loin- 
■ tain promontoire qui domine Lanka, capitale de Ceylan 
(ch. 6-8). Suit une description ravissante de la ville, de 
ses palais, de ses jardins, que la lune secourable illu- 
mine de ses plus douces clartés (ch. 9-11). 

* La lune favorable au hardi messager s’élève environnée de 
la foule des étoiles, et, par l’expansion do sa lumière, elle pénètre 
les mondes de mille rayons. Transparente comme la nacre marine, 
blanche comme le lait ou la fibre de lotus, elle monte illuminant 
la nuit aux regards attentifs du satyre, et nage au haut des cieux 
comme un cygne dans un lac. (60*) 

« Illi luna favens assurgit, et æthere ab alto, 

« Dùm nox aima silet, stellarum cincta coronâ 
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« Mille nitet radiis, sata læla, viasque doinosÿie 
« Collustrans, nt conclia maris vel lactea lotos ; 

« Exliilaratque polum, placiclà gMtissinia lace, 

« Cæruleo niveus ceu naviget œquore cycnns. 

• (uam. V. ch. 11). 


Hanumat, observant chaque demeure, décrit d’un 
style facile et pittoresque cette métropole de Raxasas, 
peuple nègre assimilé à des vampu'es, à des démons, 
mais parvenu, de l’aveu même de ses ennemis, à une 
haute culture matérielle (ch. 11-12). Après avoir dé- 
voilé leur vie intime pleine de contrastes, il arrive 
palais de Ravana et pénètre dans son gynécée, tô'ü^^. 
émaillé de beautés de race blanche, jadis enlevées aœC 
génies et aux dieux, et qui, semblables à des fleurs 
épanouies ou à des étoiles tombées du ciel, brillent dans 
l’ivresse de la passion autour du fortuné monarque. 




a Le palais de Ravana resplendissait de femmes comme un 
ciel d’automne est émaillé d’étoiles. » Les astres, que de temps en 
temps nous voyons précipités du ciel, viennent tous se réunir 
ici I < telle fut la pensée de llanumat. (51*) 


n Agmine femineo prædivitis aula tyranni 
« lylendet, uti stellis ardentibus ; æmula cœli 
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. « Régia ! ubi credas, quæcninque elapsa serenis 
« Sedibus astra cadunt, rediviva nitesccre terrà. 

(Ràm. V. ch. 131. 



A la peinture voluptueuse<de leur sommeil (ch. 13-15) 
succède celle d’affreuses Raxasîs qui veillent, dans un 
bois d’açokas aux fleurs roses, autour d’une femme frêle, 
gémissante, assise sans mouvement sous un arbre, et 
comme ensevelie dans sa dcruleur (ch. 16-18). 


« Au pied de l’arbre il vit enfin une jeune femme assise sur le 
sol, baissant les yeux en humble pénitente, veillant sous le coup 
'de- SA douleur, plaintive comme un aigle de mer, privée d’amis, 
^ t^énvironnée d’ennemis, comme une biche que le chef du troupeau 

Aî ' •* ' 

anrafl laissée au milieu de tigresses. (52*) 

à 

« 

« Fronde sub arboreâ gracilem videt ille puellam, 
tt Quæ, detixa solo ceu victima casta deorum, 

« Anxia pervigili fundit suspiria fletu ; 
tt Sola sui generis, genus exitiale timendo, 

« Cerva tenella velut tigribus projecta cruentis. 

(RAm. V, ch. 18.) 


Hanumat a reconnu Sitâ, et tout-ià-coup le bosquet 
silencieux est envahi par un bruyant cortège de femmes 
richement parées, armées de luths et de cymbales, 
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accompagnant en pompe le sombre Ravana (ch. 19-20). 

J 

Celui-ci, jvre d’amour, cherche de nouveau à séduire sa 
captive; mais, rejeté avec déd;^, il la livre enfin aux 
Raxasls furieuses (ch. 21-25). 

Au milieu de leurs crueljps menaces, l’ une d’elles ra- 
conte un songe prophétique’ qu’écoute avi^ment l’infor- 
tunée Sitâ; et bientôt, pendant leur sommeil, Hanutnat, 
rétrécissant sa forme au milieu des feuilles du grand 

'■.V 

arbre, laisse échapper le nom de Raina (ch. 26-30). 

A ce mot Sitâ stupéfaite regarde le mystérieux messa- 
ger; bientôt un gage de son époux la rassure, l’attendrit 
(ch. 31-33), et un dialogue commence rempli d’amers 
regrets et d’aspirations consolantes, (ch. 34-35). . . 

« J'aspire à revoir le visage de Râma, ce visage radieux , 
comme la fleur du lotus, pur comme le disque éclatant de la 
lune. Ën le voyant, ô messager, j’éprouverais la même joie que 
la terre lorsqu’elle reçoit la rosée matinale sur ses épis à demi 
éclos 1 (53*) » 

« Cemere si possim loti fnlgore décora 
« Lumina, si vultus lunæ candore nitentes 
« Conjugis, aspectu membra hæc Wœta vigerent, 

« Imbre velut tellus, primâ cùm turget aristâ ! » 

‘ (Rêm. V, ch. 36.) 



Sitâ est revenue à l’espoir, mais sa pudeur s’oppose 
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b, >ine fuite clandestine (ch. 36). Elle confie un gage à 


à des légions de Raxasas dont il extermine un grand 
nombre (ch. 37-41). 11 tue Axa, prince de la jeunesse, et 
n’est enfin abattu que par la flèche magique d’Indrajit, 
le plus vaillant des fils de Ravana (ch. 42-44). 

Traîné devant le tyran en conseil, il va être condamné 
à mort; mais, par une dérision amère, on se contente 
d'incendier sa queue qui s’élève en onduleux panache 
(ch. 45-49). Tout-à-coup, changeant de forme, il brise 
ses liens, et, planant sur la ville, il sème partout l’cm- 
brasement (ch. 60-52). Lanka en flammes, Sitâ ras- 
' surée, le satyre lui fait ses adieux, et, s’élançant, de 
nouveau dans les airs, rejoint ses compagnons sur 
la rive opposée et leur raconte son merveilleux voyage 
(ch. 53-56). 

Tous réunis s’acheminent vers la région centrale où 
réside leur roi Sugrîva, et, dans leur délirante ivresse, 
ils dévastent la forêt de miel (ch. 57-63). Réprimés 
d’abord, mais bientôt triomphants, ils paraissent devant 
leur monarque et devant Râma, son illustre allié, à 
qui Hanumat fait connaître l’héroïque constance de Sità 
(ch. 64-69). On tient conseil, l’expédition est résolue 
(ch. 70-72). Aussitôt, rassemblée sous l’influence 


Hanumat, qui, plein d’admiration et de joie, veut au 
^ moins lui prouver sa onre. Reprenant sa taille 



colossale , il dévaste lè^nosquet d’açokas , et résiste 
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d’astres heureux, l’armée des Vànaras se met en marche, 
innombrable comme les feuilles des bois; et, traversant 
toute TInde méridionale, franchissant les montagnes et 
planant dans les airs, elle arrivé sn vue de l’Océan, dont la 
majestueuse peinture (ch. 73-7/i) complète celle qui forme 
le début de ce livre. A la vue de cette mer^immense qui 
le sépare de son épouse, Ràma exhale sa douleur et ses 
plaintes, qui correspondent de loin aux plaintes de Sità : 

« Pendant que l’armée se déploie sur les vastes rivages du sou- 
verain des fleuves, Râma s’écrie avec tristesse, en regardant son 
frère fidèle : 

( Le chagrin fuit, dit-on, avec la fuite du temps, mais en moi 
croit de jour en jour le regret de ma blen-aimée. O vent, soufQe 
t^s^ bords où son haleine respire! touche-moi de l’aile qui vient 
de la toucher! Ce gage précieux] d’amour soutiendra seul ma 
vie! (5Zi*) » '* 

• / 

« Stat procul à sociis et lumina mœsta revolvens 
« Æquor in immensumj lacrymis effatur obortis : 

« Humana de mente dolor labentibus horis 
« Labitur, at meus ille dieque dieqiie resurgit. 

(I Aura veni quam spirat amans I alHabis amantem ! 

<1 Vix ita sollicitæ redeat spes ultima vitæ. » 'ir 
* (l\âm. V, ch. 75.) 

I 

Cependant Ravana troublé délibère avec ses ministres 
sur les périls qui menacent Lanka. Partout il ne trouve 


■ 
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que flatteurs exaltant son pouvoir invincible (ch. 70-79). 
Vibliîshana son frère, seul juste tle sa race, ose seul 
conseiller le renvoi de Sitâ; les répliques se succèdent, la 
querelle s’envenime ; R^ana furieux frappe .violemment 
son frère, qui le quitte en prédisant sa perte (ch. 80-88). 
Inspiré par les dieux eux-mên»es, Vibhîshama plane sur le 
promontoire où se déploie l’armée de Ràma; admis par 
lui, reconnu comme allié, il reçoit l’investiture royale, 
(ch. 89-92). ' ^ 

Rama invoque alors la mer afin qu’elle lui livre 
passage, et, la trouvant sourde à son appel, il la frappje etVij^ 
la brûle de ses flèches, jusqu’à ce que Varuna, le dieu dq 
l’Océan, lui apparaisse dans sa splendeur, et lui permette 
^ solennellement la construction de ce môle prodigieux'Çuf 
doit faire l’admiration des siècles ; môle que trace ingé - 
nieusement Nala, fils de Viçvâkarma l’architecte des dieux, 
et qui, formé d’arbres et de rochers accumulés par l’arm’ée 
des satyres sur la longueur de cent yojanas, rattache 
l’Inde à Lankâ par un rempart indestructible (ch. 
9S-95) 1. 

Le sixième livre, Yuddhakæida, chant des combats, 
forme à lui seul un poème ; car, la mer une fois franchie, 
nie de Lanka voit en présence deux nations ennemies, 




(1) Une longue chaîne d'ilôts et de rochers, reliant l’tle deCejrlan au 
continent de l'Inde, figure maintenant encore comme débris de l'isUime 
primitif que la tradition poétique a transformé en Pont de Hdma, 
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implacables; les Raxasas ou vampires de race noire, 
anti^es possesseurs de cett^le, le^Vànaras ou satyres 
de race jaune, naturels de l’Inde méridionale, poussés 
à la vengeance par deux princes de race bl^iche repré- - 
sentant les conquérants aryens. C’est donc une guerre 
nationale, religieuse, à laquelle le souille poétique im- 
prime les propor^ns les plus grandioses; c’est une 
Iliade indienne. remplie de luttes étranges et d’acteurs 
surhumains, et conservant cependant sous ces formes 
gigantesques quelque^chose de si humain, de si vrai 
daqs les sentiments et les passions, quelque chose de si 
attendrissant dans les douleurs et dans les joies, qu’on 
ne saurait la lire sans un vif intérêt, sans un retour 
presque continuel vers les modèles de l’art classique. 

Dès le début, comme dans Homère, Ravana, despote 
de Lanka, envoie des’espions poim reconnaître l’immense 
armée débarquée sur ses rives. (Râm., VI, ch. 1.) Les 
espions sont découverts et renvoyés libres par Ràma ; et 
Ravana, s’élançant avec eux sur le faîte le plus élevé de 
son palais, demande l’énumération de tous les chefs enne- 
mis. De cette revue, empreinte de toute l’exagération 
orientale, ressortent cependant avec précision les carac- 
tères des principaux Vânaras, tels que le puissant Sugrîva, 
Tardent Angada, le vieux et prudent Jambavat, l’indus- 
trieux Nala, le secourable Sushéna, l’intrépide et rusé 
Ilanumat (ch. 2-6). 
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Le tyran étonné, aigri dans son orgueil, entoure Sitâ 
de sea noirs artifices ^épouvantée d’abord, mais rassurée 
ensuite par le dévouement d’nne Raxasî , Sitâ attend 
pleine d’émotion le commencement de la lutte arcliarnée 
(ch. 7-10). Car Ravana a rejeté les conseils de sa mère, 
de ses amis dévouas , qui vaiiiement l’exhortaient à la 
paix (ch. 11-12). 

Râma de son côté, suivi des chefs alliés, a gravi la 

f 

cJme d’nne mônKgne, où, après une nuit d’atfénte, il 
aperçoit au lever de l’aurore la majestueuse Lanka et son 
riant paysage (ch. 13-15) : 


% 


« Ombragée de tamalas et d'açokas, de tilakas et de palmiers, -< 
entourée d’arbres aux cimes fleuries et aux tiges ornées de lianes, 
Lanka resplendissait sous leur brillant feuillage comme la ville 
immortelle d’Jndra. Là s’étendaient de frais |)os(iuets, des gazons 
verts, odorants, émaillés; partout des fleuré, partout des fruits, 
partout des arbres déployant leurs bourgeons et leurs perles fé- 
condes, comme les hommes étalent leur parure. 

« Forêt délicieuse, ravissante, réunissant les dons de toute 
saison, belle comme la plaine aux mille chars, comme le jardin 
des nymphes célestes, forêt qu’animent le murmure des abeilles, 
le chant du coucou noir, les cris des vanneaux, des colombes et 
des paons qui retentissent dans sa vaste étendue.... 

« Sur le mont Trlkuta se dresse vers le ciel une cime haute 
comme une masse de nuages, ombragée d’une multitude d’arbres, 
polie à sa surface comme un brillant miroir; cime vaste, 
puissante, fortunée, que les aigles no peuvent franchir, que la 

A: 
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môme n’ose Atteindre : c’est li que l’artiste divin posa 
Lank^l^ville do Itavana. (55*) 


llr 



« Floriferà silvà circuindatur aurea Lança, 
« Urbs æterna velut régi sacrata cleoruin. 


« Hic gelidi fontes et pratà virentia'iausco, 




(I Palmaque suave rubens et odoro’cortico cedrus; 

(( Floribns hic genimisque novis et fructibus arl)ï5Îr'' 
« Luxurlans, hominum vetetes iinitatur oJ)itnas. 

« Mille rôtis credas çoelestibus undique vivuin 




«Scintillare nemus, dùui latè apiumque sus^^, 
« Et inerulæ modulis et voce geinente columbæ,^ ’ 




U Pavonuinque altis clangoribus insonat ætber..:. 

<( Monsibi dives opuin liquidas assurgit in auras, 
« Arboribus densus variis, ut roscida nubes 
H Imo emersa solo, phœbeâ luce corusca; 

<i Moles vasta, potens, quam vix tentare volando 
« Alitibus licitum, quâ mens perculsa fatiscit : 

« Culmine in aerio victrix sedet aurea Lança. 

(Hâm. IV, ch. 15.) 


Les assaillants se préparent à l’attaque, ^ assiégés à 
la défense; mais d'abord le satyre Angada, chargé de 
la sommation suprême auprès du tyran de Lanka, 
l’étonne par son audace et l’effraie par sa force (ch. 16) . 
Puis commence le conflit gigantesque qui doit décider du 
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sort dfi rincle entre. deux peuples dont la force surhu- 
-^maine^égale l’implacable fureur. « ! 


« Alors commença entre les Raxasas et les Vânaras une lutte 
épouvantable, sey^lable à celle da^tans et des dieux. Armés 
de massues unflammée^de lances, m javelots et de h’aclies, les 
vampires, fiers de leurs^aploits, abattaient en foule les satyres; 
et ceux-cFaiCjal^ient leurs ennemÿ'sous le poids de|^ grands 
arbres et des cbS^fSe rochers, ou bien les dédiraient à coups 
d’ongles et de dents. (56*) 


H Noctivagos inter satyrosque repente tumultus 
« Bellicus exoritur, qualis prius ilia gigantum 
« Pugna, diis infesta : nigri, clavisque minaces 
U Et jaculis sævisque securibus, hirta lacessiint 
a Agmina; eos satyri vasto de monte revulsis 
« Rupibus, arboribus, simul ungue et dente repellunt. 

(Râm. VI, ch. 17.) 



De tous les défenseurs de Lanka, dans cette lutte sans 
trêve et sans frein (ch. 18), le plus redoutable est Indraj'it, 
fds atné de ^vana, qui à l’expérience des combats joint 
une science profonde de la magie. Aussi le voyons-nous, 
dès le début, après un sacrifice sinistre (ch. 19) fasciner, 
enchaîner les deux princes d’ Ayodhya sous une nuée de 
traits invisibles : 
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« nùma et î.axmana se sentaient harcelés par les flèches rapides 
et aiguës, que l’invisible Ravanide leur lançait avec acharne- 
ment. Leurs corps étaient traversés par les dards, ou plutôt par 

4 

la nuée de serpents, qu'Indrajit répandait dans son bouillant, * 
courroux.... Liés par ces (lèches magiques au milieu du champ de ^ 
bataille, les deux frères, saisis d'assoupissement, ne pouvaient plus 
lever les yeux. Tous les membres percés d'armes tranchantes, 
ils s’affaissèrent enûn comme deux puissantes bannières qu'Indra 
replie après la lutta céleste. (57*) 

(( ludrajites, magicas adliibens acerrimus artes, 

« Nube sagittanim fratres circumtonàt : illi 
« Stant dubii, dùai præcipites per inembra colubræ 
« Incumbuiit, vivuinque bibunt impune cruorem... 

t 

« IJndique somniferis oppressi tnorsibus, hostem 
« Jain non ferre valent nec cernere ; brachia torpor ‘ 

« Ambonim invadit, pronique vigore soluto, 
ti Ut vexilla deûm pugnâ defuncta, recumbunt. 

(Râm. VI, ch. 20.) 

Indrajit proclame son triomphe; Sitâ voit ce triste 
spectacle et se répand en lamentations (ch. 21-23). 
L’armée des Vânaras est consternée, Sugrîva veut se dé- 
vouer pour elle; mais tout espoir paraît perdü'(ch. 24-25), 
quand soudain un bruyant ouragan s’élève et bouleverse 
la nature : 

« Tout -à- coup un vent terrible soulève des nuages accom- 
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pagnés d’éclairs; l’eau bouillonne au fond de la mer, les mon- 
tagnes gémissantes chancellent; les arbres qui bordentia plage, 
brisés par ce souille puissant, flottent avec leurs racines sur les 
ondes salées. L’épouvante fait fuir les reptiles de la face de la 
terre et de la mer ; les rivières consternées enchaînent leur coors 
rapide ; les^oissons plongent dansées abiraes, et les titans aux 
membres gigantesques frissonnent jusqu’au fond des enfers. (58*) 


O At subitS densis erumpens nubibus auster 
« In mare praecipitat ; montes gemuère snperbi. 

B Turbine fluctivago quassatæ in littolre silvæ 
B Avulsâ natanl ; revoluta pavore 
« Ffumina miscentur, virreàque in sede colubras 
« Nox’inopina tegit, fugiunt immania cete; 

« Et genus invisum divis, titania pubes, 

<( Gurgitis horrisoni fundo tremuêre sub imo. 

(Râm. VI, ch. 26.) 


C’est la descente de Garuda, l’aigle divin, qui vient 
réveiller les deux princes, et à l’aspect duquel toutes les 
flèches, couleuvres venimeuses, s’enfuient. Cris de joie 
dans l’armée des satyres; cris de rage dans celle des 
vampires 27) ; d’où se détachent, à la tête des légions, 
Dhumraxa, Akampana, Prahasta, guerriers formidables, 
vaincus et tués successivement par Hanumat (ch. 28-32). 
En vain Mandodarl, sidtaue favorite de llavana, vient- 
elle alors le supplier d’offrir la paix ; k roi lui répond 
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avec calme, mais il persiste dans sa fierté superbe 
(ch. 33-34); et bientôt le poète déploie à nos regards la 
majestueuse sortie du souverain de Lankâ, suivi de ses 
principaux chefs portant des bannières distinctives, dont 
Vibhîshana, le Raxasa transfuge, explique à Râma les 
emblèmes (ch. 35). Le combat s’engage avec fureur; 
Ravana blesse tous les chefs des satyres, Sugrîva, 
Hanumat, Laxmana; mais, vaincu enfin par Râmà qui 
respecte son courage et l’épargne, il rentre^humilié’ dans 
ses murs (ch. 36). 

. » 

* Ravana est repoussé dans Lanka par les llèchee vichwieuses 
de Râma, l'orgueil brisé, rame agitée, comme l’éléphant ter- 
rassé par le lion ou le serpent par l’aigle céleste ; tant il s’était 
senti faiblir devant son magnanime ennemi. (69*) 

(I Hoste sub intrepido Ravanas ad tuta recessit 
« Mœnia, nuper ovans, humili nunc pallidus ore 
« Mentis inops; fera sic aquilâ laniante colubra, 

«' Sic ingens elephas validi cadit ungue leonis. 

(Râm. VL ch. 37.) 

> 

Ici commence une scène nouvelle, d’une exagération 
colossale; c’est le réveil de Kumbhakarna, de ce frère 
monstrueux de Ràvana dont" les forces dépassent toute 
proportion humaine, et dont la tête hideuse se dresse 
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au dessus des tours, en glaçant de terreur les satyres, 
(ch. 38). 


« Quel est cet être gigantesque aux yeux farouches, à la tiare 
menaçante, qui surplombe Lankâ comme une nuée orageuse ; 
ce monstrq qui, semblable à un vaste étendard, à un brouillard 
assombrissant la terre, met en fuite par sa voix l’armée épou- 
vantée?'(60*) »- 

♦ 


(( Quænain hæc forma viri, pelle atrâ, luinine torvo, 
« Mole^manteà, cristis hirsuta cruentis? 

« Qi^^^onstrum feralc, minax, clangore sinistré 
« A'ëd^^ël^ta domans, assurgit ut ardua nubes? » 

(Ram. VI. ch. 38). 



#■ 


Soumis aux ordres de son frère, tout en prédisant sa 
défaite (ch. 39-43), le colosse s’élance au combat, écra- 
sant tout ce' qu’il atteint, dévorant tout ce qu’il écrase 
(ch. 44-45). Il saisit Sugrîva et l’enlève-, mais celui-ci 
s’arrache à son étreinte ; et bientôt, au milieu d’un hor- 
rible carnage, Rânia, de ses flèches acérées, lui tranche 
les deux bras et la tète, jusqu’à ce que son corps s’écroule 

t 

comme une montagne (ch. 46). 

« Le géant pousse un cri effroyable; il tombe mort et dans sa 
chute son corps écrase deux mille combattants. (60*) 

11 
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(I Labitur infrendens horrendum, et morte snb ipsà 
« Stratos mille terit membris immanibus liostes. 

r r (Ram. VI. ch. 70.) 

Ravana est frappé d’épouvante; quatre de ses fils 
renouvellent le combat, mais, après des prodiges de 
conrage, Atikàya et les trois autres succombent sous 
les coups d’Angada, de Hanumat, de Laxmana (ch. 
47-51). Indrajit, seul appui de son père, le rassure 
encore par sa bouillante valeur. Revêtu d’une force 
surnaturelle par l’effet d’un sacrifice magique qui le 
rend invulnérable et invisible , 'il fond ^glÉÉffiarmée 
des Vânaras qu’il accable et assoupit avec^^^flèclies 
(ch. 52). Leurs corps sans mouvement jonchent le champ 
de bataille; les Yâtavas se croient enfin vainqueurs; 
mais, conseillé par le vieux Jambavat, l’agile Hanumat 
s’élance d’un vol hardi au sommet de l’Himalaya, d’où 
il rapporte des plantes salutaires qui leur rendent la 
lumière et la vie (ch. 53). 

Incendie de Lanka par les saiyres furieux ; mêlée nou- 
velle dans laquelle périssent Makaraxa et les derniers chefs 
de vampires (ch. 64-58). Indrajit, pour effrayer les assail- 
lants, forme un fantôme de Sitâ qu’il immole en présence 
de l’armée ennemie (ch. 59-60). Hanumat, pénétré d’hor- 
reur, porte cette triste nouvelle à Râma, dont le désespoir 
est calmé par le prudent Vibhîshana (ch. 61-64). Guidé 
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par les conseils du prince transfuge, Laxmana rompt les 
lignes ennemies, et découvre au centre des phalanges 
ludrajit redoublant ses maléfices perfides (ch. 65). Invec- 
tives mutuelles de Vibhîshana et d’Indrajit, combat de 
celui-ci contre Laxmana, qui parvient, après une lutte 
terrible, à le tuer enfin avec la flèche d’Indra (ch. 66-70) : 

« a ces mots Laxmana, tendant son arc j’usqu’à l'oreille, 
dirige contre Indrajit la flèche Inévitable, et la tète puissante 
détachéade l'épaule tombe ensanglantée sur le sol. (61*) 

• 

« Indrajiti minitans ingentem Lacmanus arcum 
« Contrahit aure tenus, telique emittit acumen 
(I Fulmineum ; caput unde cadit cervice recisà, 

« Ære gravi galeæ cristisque rubentibus horrens. 

(Râm. VI. ch. 70.) 

Privé de son plus cher, de son plus vaillant défenseur, 
Ravana tombe sans connaissance; puis, l’âme exaspérée 
par la mort de son fils, dont il fait un pathétique éloge, il 
s’élance pour tuer Sitâ, qu’un conseiller fidèle soustrait à 
sa fureur (ch. 71-72). Revenu à lui-même, il la tourne 
tout entière contre les princes d’ Ayodhya ses ennemis. 

Il réunit les phalanges qui lui restent, et, altéré de 
sang et de vengeance, il monte sur son char étincelant 
(ch. 73-76). 
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Ici commence la lutte décisive. Sugrîva et Angada 
chefs des satyres, soutiennent bravement le premier choc 
en tuant des vampires redoutâmes (ch. 76-78). Ravana, 
bouillant de colère, abat de toutes parts les satyres, et 
veut ravir le jour au frère qui le trahit (ch. 79-80). 

t Une pique énorme, étincelante comme la flamme, est lancée 
contre Vibhîshana par le monarque des Raxasas; mais, avant 
qu’elle n’ait atteint son but, Rdma la brise avec trois flèches; et la 
pique, morcelée en trois, tombe privée de sa guirlande d’or. (62*) 

« Igiiivomam Ravanas in fratrem turbidus hastam 
(i Projicit : acta volât ceu missile fulgur; at illam, 

« Rame ! tribus properaiis sciudis per inane sagittis : 

« Hasta petit ter fissa soluin, jacet aurea cuspis. 

(nam. VI, ch. 80.) 

Mais une pique mieux dirigée perce la poitrine de 
Laxmana, en expiation d’indrajit. Il tombe mourant, et 
ce n’est qu’avec effort que les satyres et Ràma lui-même 
sauvent du milieu du carnage le corps immobile du 
héros (ch. 81-82). D’après le conseil de Sushéna, satyre 
habile dans l’art de guérir, Ilanumat s’élance au loin 
à la recherche d’une panacée, qu’un Raxasa fécond eu 
ruses cherche vainement à lui disputer. Après avoir, 
du haut des airs, rassuré Bharata sur le sort de ses 
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frères, Hanumat vainqueur porte une cime de montagne 
au camp des Vànaras émerveillés, et le seul parfum de 
ses plantes bienfaisantes "rappelle Laxmana à la vie 
(ch. 83-84). La montagne remise sur sa base, le combat 
recommence plus furieux. Le char du dieu Indra avec 
son écuyer vient enfin recevoir Râma, et Ravana, réduit 
à ses seules forces, ne peut plus que vaincre ou mourir 
(ch. 85-86). 

Le duel suprême est engagé ; il se poursuit entre les 
deux guerriers, char contre char et corps à corps, à tra- 
vers mille péripéties, au milieu d’étourdissants prodiges, 
et dure ainsi sept jours et sept nuits (ch. 87-92). 

< Râma assaillit Ravana; Ravana assaillit Râma ; leurs détours, 
leurs retours innombrables sillonnent dix fois la vaste plaine ; 
et tous deux, debout sur leurs chars, s’inondant d’un déluge 
de flèches, semblables à deux nuages orageux, s’affrontent timon 
contre timon, coursiers contre coursiers, bannières contre ban- 
nières... 

Les Dêvas, les Dânavas, les Taxas, les Piçachas, les Uragas, les 
Raxasas contemplaient leur lutte effroyable qui se prolongea pen- 
dant sept jours, sans que ni le soir, ni l’aurore, ni une heure, ni 
un instant même marquât le moindre arrêt dans cette joùte san- 
glante. (63*) 

« Ramus adit Ravanam, Ravanas premit impete Ramum 
« Elferus, innumerasque manu spargente sagittas, 

U Vertuntur redeunique elati curribus, imbre 
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« Lethifero gravidi, ceu pulsæ turbine nubes. 

(1 Curribus oppositis, temo temone, viro vir 
(1 Hæret, equûin flatu cervix humescit equina... 

« Dùm superi cœlo, genii terrâque marique 
Il Ancipites vigilant, dùm lux renovata movetar 
(( Septima, anhelantes pugnant hi nocte dieque ; 

« Nec mora, nec requies ludo datur alla cruento. 

(Râm. VI, ch. 92.) 

La nature entière est en attente, les dieux et les dé- 
mons sont en suspens; les têtes du géant décacéphale 
renaissent à mesure que Ràma les abat; mais enfin, 
averti par l’écuyer céleste, il dirige droit au cœur le trait 
flamboyant de Brahmâ : 

* Enfin partit du grand arc d’Indra, sous l’impulsion d’un vœu 
suprême, la flèche prédestinée à immoler l’ennemi, l'umante, 
flamboyante, elle fend la route des aife et perce le cœur de 
l’impie Ravana, qui, abattu sans soufile, sans vigueur, sans 
éclat, roula de son char sur le sol comme Ahis frappé de la 
foudre. (64*) 

<1 Tandem fausta volât, rutilo splendore corusca, 

« In Ravanam, pectusque malum perrumpit arundo. 

(I Cuspide fatiferà trajectus, inermis et amens, 

(I Corruit, Ahis uti flammis ultricibus Iiidræ. 

(Rüm. VI. ch. 92). 
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Ravana est mort, un cri de triomphe retentit à travers 
les mondes, pendant queRâraa, aussi modeste que brave, 
fait à ses alliés hommage de sa victoire : 

« Grâce à votre valeur, mes amis, à l’élan de vos cœurs, à la 
force de vos bras, le voici mort ce roi des Raxasas, ce Itavana 
'épouvante des trois mondes. Ce fait immense, ce merveilleux 
exploit, les hommes le rediront à votre gloire aussi longtemps 
que subsistera la terre. (65*) » 

« Vestrâ nempe manu, vestrâ virtute perempta, 

K Occiibuit triplicis pestis crudissiina mundi. 

« Hoc opus eximium memores, dùra terra manebit, 

« Lsque triumphali celebrabunt carminé gentes. » 

(Râm. VI. ch. 92.) 

Il trouve même des éloges à donner à la bravoure de 
Ravana, dont les femmes éplorées, Mandodari en tète, 
célèbrent les pompeuses funérailles (ch. 93-96) . II pro- 
clame Vibhîshana roi de Lankâ, et envoie Hanumat vers 
Sitâ, qui, délivrée de sa captivité, pardonne généreuse- 
ment à ses persécutrices (ch. 97-98). Puis, conduite par 
Vibhîshana, elle s’avance vers son époux, palpitante d’é- 
motion et d’espoir : entrevue longtemps désirée, mais 
féconde en douleurs nouvelles ; car un doute funeste s’est 
élevé dans le cœur troublé de Ràma, qui reste muet et 
froid en présence de Sitâ accablée. 
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« Sitâ, les membres frissonnants de pudeur, s’avança, suivie de 
Vibhîshana, vers le lieu oi'i i’attendait Kâma; e( la vue de cette 
femme admirabie frappa d’étonnement les satjTelj^avis de l’éclat 
de sa beauté. Quand, baignée de iarmes discrètes au milieu des 
peupies assembiés, la Mitliilienne se fut approchée de son;époux, 
elle se tint près de lui comme ia brilianto Laxmî se tient 
Vishnus. A l’aspect de cette grâce toute divine Râma trAaiUit, 
mais sans dire un seui mot; car ie doute était né dans son âme. 
Fiottant entre ia coière et i’amour, ie visage pâle, les regards 
troublés, il luttait violemment pour retenir ses pleurs. 

» Il voyait devant lui cette fille de race royale, rougissante, 
humiliée, sans appui; cette jeune femme qu’un démon avait ravie 
de force et tenue dans une affreuse contrainte, â peine vivante, et 
comme ressuscitée d’entre les morts. Elle qu’une ruse perfide avait 
* enlevée à sa retraite, elle innocente, sans péché, sans reproche, 
n’obtenait pas de lui une parole. Aussi, les yeux d’abord humides 
de larmes, fondit-elle en amers sanglots, quand, s’approchant de 
‘ lui, elle jeta ce seul cri : mon époux I (66*) 

« Sita pudore rubens, membris tremebunda decoris, 

« Lentè progreditur, populis mirantibus, omnes 
« Splendore irradians, fletuque immersa silenti 
« Adstat fida viro, Bagavo velut aurea Lacmis. 

U Divinæ obstupuit turbatus imagine formæ 
a Ramus, triste fovens dubium, vocemque repressit 
<i Pallidus : ira, dolor, prisci solamen amoris, 

« Dùm retinet lacrymas, convulso in pectore certant. 

(I lllam nempe videt, regali sanguine uatam. 
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(I Quæ tutore carens, humilis gémit, obruta luctn ; 

« lllam quæ, rabido nuper data præda giganti, 

« Carceris è tenebris ceu morte soluta resurgit ; 

(! Nec tamen egregiam, quam perfidus abstulil error, 
Innocuam ante omnes, dictis afiatur amicis. 

« At Sitæ, dùm membra tremunt, ardet cor, pectus anhelat, 
« Fletibus oppressæ, vox excidit unica : conjux ! 

(Râm. VI, ch. 99.) 


Enfin éclate l’aveu terrible : Ràma doute de cette fidé- 
lité assaillie par tant de maléfices, et, refoulant violem- 
ment son amour en présence de l’armée stupéfaite, il 
congédie, il répudie Sità, qui, après quelques nobles 
paroles exprimant l’innocence de son cœur, s’avance, 
par un sublime élan, vers la flamme qui brille sur l’autel 
(ch. 100-101). 


€ La tête baissée, Râma reste immobile ; alors Sità, le saluant à 
droite, s’avance vers l'autel flamboyant; elle rend hommage aux 
dieux et aux brahmanes, puis, les mains réunies en coupe, elle 
adresse à Agnis cette prière : 

« S’il est vrai que, d’action, de corps ou de parole, soit en 
public, soit en secret, je n’ai jamais violé la foi promise; s’il est 
vrai que ce cœur est resté constamment fidèle à mon époux, 
ô feu, témoin infaillible du monde, entoure moi de ta pro- 
tection ! » 
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€ Après avoir ainsi parlé, la noble femme, résignée au supplice, 
fait le tour du bûcher en prononçant ces mots : 

« Agnis, toi qui circules dans toutes les créatures, scrutateur 
intime de mon être, protège-moi, 0 dieu souverain ! » 

€ Alors, jettant sur Rêma un tendre et respectueux regard, 
Sltâ, l’âme résolue, s’élance vers la flamme. Hélas I s’éc 
jeunes gens, les vieillards, témoins de ce douloureux sHn^; 
hélas ! répétaient les armées des Vânaras, des ïâtavas, au mteent 
où pure comme l’or, étincelante de joyaux d’or, elle s’affaissait 
sur le bûcher comme la sainte victime d’un sacrifice. (67*) 

» 

« Demissis oculis stat Ramus, at illa silentem' 

« Dextra tuens, manibus junctis incedit, et aræ 
»« Obvia tburiferæ patresque deosque colendo, 

B His supplex vigilem compellat vocibus Ignem : 

« Sicut ego factis et voce et corpore piira, 

« Nunquam oblita viruin, quem nocte dieque recordor, 

K Nunquam infida viro, cui totâ dedita mente, 

« Me deus accipiat, quo teste revolvitur orbis I « 

« Ulterius progressa, manus extendit, acerbæ 
b' J am devota neci, dixitque novissima verba : 

« Ignis, cuncta sacra pervadens luce, precantis 
« Intime testis ades, serva me, maxime divûm ! » 

« Tune sponsum venerans tacitè submissa, repente 

« Impavide passu flagrantem pergit in aram. 

» 

« Heu ! simul exclamant satyri maurique, senesque 
« Et juvenes; heu ! triste procul frémit æquor; at illa, 
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« Màne velut.^oseum, gemmis aucoque décora, 

« Insilit in densas castissiiua victima ilaimnas. 

{Râm. VI, ch. 101.) 

• « 

Aux cris de l’assemblée, au muet désespoir de Râma 

" « 

succède soudain l’apparition des dieux, qui viennent du 
haut du ciel célébrer son triomphe et rendre le calme à 
son cœur. Brahmà lui-même, prenant la parole, lui 
revèle son origine divine, la puissance immortelle de 
Vishnus résidant dans ce corps périssable, dont il a 
revêtu les traits pour exterminer les démons, pour sau- 
Ver les hommes et les dieux. Pendant que Râma écoute 
en extqse cette magnifique apothéose, Sitâ, respectée par 
le feu, lui estrendue radieuse et justifiée (ch. 102-103) : 

t Aux cris de l’assemblée entière Râma, si juste, si malheureux, 
reste les yeux inondés de lampes. Soudain Kuvéra, dispensateur 
des biens, Yama, roi des mânes, Varuna, souverain des ondes, 
Indra aux mille regards, monarque des immortels, paraissent avec 
Çiva aux trois yeux, qui porte un taureau pour emblème, avec 
Brahmâ lui-même, le créateur de l’univers; et près d’eux, sur un 
char aérien, le roi Daçaratha étincelant de gloire. Tous, planant 
sur leurs chars semblables à des soleils, environnent la ville de 
Lanka et s’avancent vers le héros.... 

B Cependant la flamme vive et pure avait respecté la jeune 
épouse; et soudain, incarné dans un corps lumineux, Agnis 
s’élance en soulevant Sitâ. On la voit comme la tendre aurore, 
étincelante de joyaux d’or, à la robe écarlate, aux cheveux noirs 
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é 

bouclés, aux fraîches guirlandes de fleurs, belle da grâce, belle de 

• • 
sagesse, passer des bras du dieu sur le sein de llâma. (68*) 

« Dùin Ramus inœrore gravi, sub lege severâ, 

(I Torquetur, lacrymisque gênas perfundit amaris, 

(I Ecce dator Cuverus opum, quæsitor lamas, * 

« Indras cœlipotens, rectorque Varunus aquarum, 
n Taurinoque Civas cmblemate, rexque deoruni 
« Brahma, renascentes nutu qui suscitât orbes, 

<i Advenêre ; cornes volât illis præpete curru 
« Raguides genitor, sublimi insignis honore. 

<( Protinus, aeriis cinctà legionibus urbe, 

(I Mille simul soles purà fulsêre sub æthrâ.... 

« Intereà Sitam accipiens initissimus Ignis 
« Circuit, et claro manifestus corpore raptim 
« Sublevat : ilia nitet gemmis auroque décora, 

(1 Mane velut roseum, flexos ornata capillos, 

« Serta venusta gerens, virtute venustior altâ; 

« Sic deus illœsam sponso inter brachia ponit. 

(Râm. VI, ch. 102-103.) 

A l’auguste témoignage des dieux se joint celui de 
Daçaratha, dont l’àme glorifiée bénit la réunion des deux 
époux, et accorde à Râina qui l’implore la plus touchante 
des grâces, le pardon de sa persécutrice (ch. 103-1 OA). 

« Jo suis au comble du bonheur si mon père, mon seigneur 
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m’approuve. Une seule grâce me reste encore à demander à ton 
amour; pardonne, iêiguste juge, à Kaikéyi ma belle-mère, par- 
donne à mon Irère Bharata I Cette sentence que tu as prononcée; 
Je t’abandonne toi et ton fils 1 ah, que cette sentence terrible ne 
frappe plus Kaikéyi ni son fils! » 

« Qg’il en soit ainsi, > dit le père. « Et que puis-je faire encore 
pour toi? » ajouta-t-il le cœur ému. — Râma lui répondit : 
M O mon père, bénis moi de ta faveur céleste I (69*) » 

supreina salus, si me, pater optime, laudas. 

« Unum oro, dos una manet quam voce reposcam 
(( Supplice, namque potes : quâ judex lege novercam 
« Damnàsti fratremque gemens, liàc lœtior ambos 
« Solve, nec incumbat veterum vindicta malorum ! » 

(I Solvo, senex retulit, die plura...» Tuêre precantem, 

« Rauius ait, faustoque pater me numioe serves ! » 

(Ràm. VI, ch. m.) 


Après cette scène sublime de charité chrétienne, 
les dieux, invoqués par le pieux guerrier, raniment 
sous une pluie d’ambroisie tous les satyres morts 
pour sa défense (ch. 105). Puis Râma, plein de recon- 
naissance, monte avec Sitâ, avec son frère et les 
chefs alliés redevenus des hommes, sur le char magique 
de Ruvéra qui les emporte triomphants dans les airs 
(ch. 106-107). 
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« Râma commande, et le char fleuri, aussi rapide que la pensée, 
s'envole comme un grand nuage soulevé par. le vent Promenant 
de là ses regards victorieux, le héros s’adresse ü Sità, radieuse 
comme l'astre des nuits. (70*j 

« Floridus ecce volât Ramo sacer auspice currus, 

« Mente vagà levior, nubes uti sole corusca. 

« Ramo Sita cornes, gaudetque ex æthere duræ 
« Signa viæ relegens meniorare pericula victor. 

(Ràm. VI, ch. lOj^) 


Du haut du char docile à ses ordres, Râuia revoit et 
indique à Sita les lieux témoins de- leurs vissicitudes, et 
cette revue pleine d’émotions, qui rappelle leurs épreuves, 
leurs douleurs, leur triomphe, ramène le couple heureux 
vers le saint hermitage par lequel commença leur exil 
(ch. 108). 

Bharata, instruit de leur approche par un long récit 
de Hanumat, s’avance avec empressement au devant 
du vainqueur (ch. 109-110) ; et bientôt la réunion des 
quatre frères, Râma, Bharata, Laxmana, Çatrughna, 
celle de Sugrîva et de Vibhlshana, celle de Kauçalyâ et 
de Sità, prépare le dénouement du poème, le sacre 
solennel du héros (ch. 111-112). Couronné dans la ville 
d’ Ayodhya au milieu d’un peuple entliousiaste, béni par 
les ministres des autels, entouré de la faveur des dieux, 
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Rânia commence alors ce règne fortuné qui pour l’Inde 
entière fut qelui de l’âge d’or (ch. 113). 

Il est vrai qu’un appendice du poème, intitulé Uttara- 
kanda, dernier chant, nous montre le revers de la mé- 
daille, la tradition purement humaine, où des passions 
funestes, renaissant dans les cœurs, amènent le trouble 
de Râma, l’exil de Laxmana, le délaissement de Sitâ, la 
fin mystérieuse de tous les personnages. Mais cette 
œuvre, évidemment postérieure et fondée sur des lé- 
gendes accessoires, n’affecte nullement l’unité du poème, 
sa primitive et solennelle grandeur. 

Rien de plus grand, de plus harmonieux en effet 'que 
la marche de la Râmaïde, dont toute la progression, 
s’enchaîne du début jusqu’au dénouement, à travers 
des incidents sans nombre, dans l’ordre le plus régulier, 
le plus clair, le plus méthodique. Etonnant contraste 
en effet entre le luxe prodigieux d’images, de visions, 
de transformations, l’abus de forces surnaturelles, la 
prolixité de discours, la redondance de descriptions, vers 
lesquels le chantre est entraîné comme le sont tous les 
Orientaux, et la sage ordonnance de son poème, la fixité 
de sa pensée, la moralité de son but, la grandeur de ses 
conceptions. C’est là le cachet du génie, c’est l’empreinte 
• d’une âme d’élite, c’est le sceau de l’immortalité dont se- 
ront marqués, à travers tous les siècles, les noms d’Homère 
et de Valmike, ces deux créateurs de l’épopée ; indivi- 


Digitized by Coogle 



176 


dualités puissantes, presque divines, dont une critique 
téméraire chercherait vainement à nier l’existence ou à 
contester la grandeur. Oui, le souille d’une âme sublime 
traverse victorieusement la Râmaïde comme l’Iliade , 
comme l’Odyssée. Inférieur par la forme insolite, souvent 
insaisissable, des êtres qui servent d’auxiliaires à ses 
héros, ce poème égale les chefs-d’œuvre d’Homère par la 

justesse des pensées, la richesse des images, la vivacité 

* 

des émotions ; il les surpasse par la pureté des caractères 
et la noblesse de l’idéal. Le ciel et la terre sont sans cesse 
en présence, en contact dans les trois épopées; mais chez 
les Grecs le ciel s’abaisse au niveau de la terre, chez 
les Indiens la terre s’élève à la hauteur du ciel. 

Il est vrai que nous avons quelque peine, dans notre 
sphère mythologique ou historique, à nous habituer aux 
agents par lesquels la théogonie indienne fait passer ce 
courant d’idées, de sentiments et de passions qui relie 
en une vaste chaîne tous les degrés de l’intelligence. 
Des singes ou satyres, des ogres ou vampires, des gé- 
nies sous forme d’animaux, toute la nature personnifiée 
nous causent nécessairement une répulsion involontaire. 
Nous hésitons à nous reporter d’un seul coup vers ces 
grands symboles primitifs nés avec la civilisation hu- 
maine et gravés en traits ineffaçables sur les monuments 
d’Egypte et d’Assyrie. Nous les acceptons sur la pierre 
ou le marbre; nous les fuyons quand ils sont en mouve- 
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ment. Et cependant dans cette même Grèce, berceau 
primitif de l’histoire et de la littérature européennes, ces 
types ont apparu, ont régné comme croyances, ainsi que 
le prouvent les anciens poèmes cycliques sur les Cer- 
copes, les Gryphes, les Centaures, qui marquèrent le 
réveil de l’épopée après Orphée, avant Homère. Sans 
parler de la Théogonie d’Hésiode, qui abonde en types 
gigantesques, ni des fables grecques reproduites par 
Ovide dans ses capricieuses Métamorphoses, l’Odyssée 
ne nous présente-t-elle pas les Cyclopes, les Lestrigons, 
Charybde et Scylla, et, dans l’Iliade, le fleuve du Xanthe 
n’est-il pas un géant animé ? 

Nous trouvons donc dans la mythologie grecque, telle 
que l’ont consacrée ses poètes , des traces de mer- 
veilleux assez palpables pour nous familiariser avec le 
merveilleux de l’Inde, et nous permettre de reconnaître, 
à travers tant de figures étranges semées $ur les pas dn 
héros , le génie éminent d’un autre Homère unissant 

l’Odyssée à l’Iliade. Au début. Rama est soumis aux 

» 

phases progressives de l’enfance, de l’éducation, des 
premières armes, des premiers succès; puis exposé à 
la haine, à l’exil, aux dangers, aux chagrins amers; 
puis enfin à une lutte gigantesque suivie d’une éclatante 
victoire, qu’une dernière et douloureuse épreuve trans- 
forme en bonheur sans nuage. C’est Achille exempt de 
« colère et Ulysse exempt d’astuce ; c’est beaucoup mieux 

12 
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qu’Enée, c’est Hector dans toute la plénitude de son 
beau caractère ; de même que la gracieuse Sitâ, bien su- 
périeure à la sensuelle Hélène, représente à la fois Andro- 
maque, Pénélope et Iphigénie. Laxmana s’attache à leur 
sort comme Patrocle ou Polydamas ; Daçaratha et Kau- 
çalyâ rappellent Priam et Hécube. Mais ici ne s’arrêtent 
pas ces rapprochements ; ils s’étendent aux êtres fantas- 
tiques, les Vânaras, les Raxasas, auxquels le poète, 
sous leur forme vaporeuse, a su donner les sentiments 
les plus réels, les passions les plus dramatiques. Qui 
hésiterait, après avoir lu quelques pages seulement de la 
Râmaïde, à rapprocher d’Agamemnon Sugrîva, le roi des 
satyres, de Diomède le bouillant Angada, de Nestor le 
sage Jambavat, d’Ulysse surtout l’actif et intelligent 
Hanumat? Si, dans le camp opposé, le formidable Ravana, 
le colossal Kumbhakarna dépassent de toute leur hau- 
teur et Antiphate et Polyphème, et ressemblent plutôt 
à ürion ou à Typhée, Indrajit versé dans la magie est 
l’image agrandie d’IIélénus, et, par sa défection pru- 
dente, Vibhishana nous rappelle Anténor. 

Si d’ailleurs , des légendes héroïques de la Grèce ou 
de celles de Rome qui eu sont nées, nous passions aux 
mythes que la Perse, la Germanie, la Scandinavie ont 
empruntés à l’antique Orient; si, dans la poésie plus 

moderne de l’Italie, de l’Angleterre, de l’Espagne, nous 

* 

recherchions la trace de tant de grandes images, de 
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tant de conceptions hardies, le rayonnement de l’Inde 
s’y manifesterait de toutes parts. Tant il est vrai que 
toutes ces traditions s’enchaînent dans une succession 
mystérieuse, depuis le berceau du genre humain jus- 
qu’à ses migrations les plus lointaines; tant il est vrai 
que les grands événements, les glorieuses conquêtes, 
les dévouements sublimes gravés dans la mémoire des 
peuples, traversent, diversifiés mais jamais eCfacés, la 
série continue des siècles. Le cadre est différent mais 
le fonds est le même, et le génie du poète consiste 
à adapter au cadre historique ou fabuleux qu’il a 
choisi, les traits indélébiles de l’àme humaine revêtus de 
formes saisissantes et ravivés sous un souffle puissant. 
Valmike, génie créateur comme Homère, comme Dante, 
comme Milton, comme eux noblement enthousiaste, fait 
vivre et mouvoir dans son poème toute la civilisation de 
son siècle, tous les souvenirs des siècles antérieurs. Ces 
souvenirs, à la gloire de l’Inde, sont purs, austères, 
irréprochables. 

Chez les Grecs la vertu sans doute avait une influence 
respectée, et, dans le grand siècle homérique comme 
dans celui de Sophocle et de Pindare, la piété filiale, 
la foi conjugale, l’amour de la patrie avaient leurs droits 
sacrés; mais l’audace inflexible, la prudence consom- 
mée, la beauté séduisante rachetaient bien des défauts. 
Chez les Indiens rien de semblable : moins ingénieux. 
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moins éloquents, mais beaucoup plus scrupuleux que 
les Grecs, ils ne transigeaient point en morale ; pour 
eux, pas de beauté sans pureté, pas d'héroïsme sans 
vertu. Aussi Ràma est-il parfait, et Sitâ plus parfaite 
encore, sans que ce caractère d’excellence produise 
aucune monotonie; car les incidents les plus variés 
le font briller sous mille aspects divers. Sans cesse 
des passions mauvaises, attribuées à une race ennemie, 
viennent mettre leur constance en péril; sans cesse, 
par un heureux contraste, de pieux anachorètes ou des 
sages inspirés les alîermissent dans leurs épreuves 
par le récit d’illustres exemples. Une atmosphère de 
pureté, de grandeur, règne ainsi dans toute la Rcâmaïde, 
ù travers môme les luttes les plus sanglantes ; le vice, le 
crime n’y apparaissent que pour faire ressortir la vertu ; 
et le ciel, toujours attentif aux tribulations de la terre, 
en limite la durée, en calme l’amertume par l’espoir d’un 
bonheur éternel. Aussi la Râmaide est-elle encore pour 
nous ce qu’elle fut si longtemps pour l’Inde, non-seule- 
ment une merveille poétique, mais un haut enseignement 
moial. 


V. 


ANALYSE ET EXTRAITS DE LA BHARATIDE. 


Le Mahâbhârata ou Bhâratide i, poème colossal en 
200,000 vers, répartis en dix-huit livres subdivisés en 
une multitude de chants, est moins une épopée qu’un 
immense répertoire de toutes les légendes de l’Inde 
ancienne, recueillies dit-on, par Vyâsa, dont le nom 
signifie collecteur, et groupées avec moins d’art que 
d’abondance autour du sujet principal. Ce sujet, essen- 
tiellement indien, est la lutte de deux branches de la 
dynastie lunaire des Bhâratides, établie dans l’Inde 

(1) Mahdbkdrataf texte complet, Calcutta, lS43-/i9. 


A 


Digitized by Googk 



centrale à Hastinapura près de Delhi, lutte qui rappelle 
sous maints rapports les incidents de la guerre de 
Thèbes. De deux frères descendant du roi Kurus, l'aîné 
Pandus ou le pâle, affecté d’une maladie grave, a cédé le 
trône à son frère Dhretarastra, en réservant les droits 
héréditaires de ses cinq fils, Yudhisthira, Bhlma, Arjuna, 
Nakula, Sahadéva, types de justice, de force, de sagesse 
et de fraternité généreuse, héros tellement accomplis que 
leur naissance est attribuée aux dieux qui pei'sonnifient 
ces vertus, c’est-à-dire à Yama, à Vàyus, à Indra, aux 
deux Açvins. Mais Dhretarastra le Kuruide a cent fils 

dévorés d’une ambition inquiète, qui éclate d’abord dans 

« 

des querelles de jeunesse, prélude de sanglantes riva- 
lités. Le premier livre, Adiparva * raconte la naissance 
et la généalogie des princes, auxquelles se rattachent 
d’intéressantes légendes ; puis leur éducation sous 
Bhishma, leur grand oncle, et Drona, leur maître 
spirituel; puis leur inimitié naissante qui se manifeste 
avec violence dans un tournoi donné à la cour de Hasti- 
napura, tournoi décrit sous de brillantes couleurs, et 
dans lequel, après la lutte de l’arc, de la course et des 
chars, Duryodhana, l’alné des fils de Dhretarastra, se 

mesure à coups de massue avec Bhîma, pendant qu’ Ar- 

« 

(1) \oW Fragments du Maliàbhitrala, par Th. l’avic, Paris, 18i4 : McUc- 
iioHs from the Mahâbhârnta, par l'. Johnson, Londres, 1842, reproduits 
en français par M. Sadoiix, Paris, 1858. 
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jiina, frère de celui-ci, trouve un adversaire redoutable 
datjs Karna, allié des Kuruides. Hue foule d’autres 
guerriers prennent* part à cette lutte qui menace de 
devenir sanglante, quand Drona tourne l’ardeur des 
combattants contre Drupada, roi de Pancbala ou Douab, 
son ennemi personnel, qu’ils forcent, en dévastant sa 
ville, à une soumission humiliante. Bientôt Duryodhana, 
dans sa fureur jalouse, fait mettre secrètement le feu a 
l’habitation des Panduides-, ceux-ci s’échappent avec leur 
mère Kuntî, et vont errer, travestis en brahmanes, dans 
une forêt sauvage et dangereuse, où Bhîma, le robuste 
guerner, tue les géants Hidimba et Baka, pour sauver 
* ses frères et ses hôtes. Le roi Drupada, rétabli sur son 
trône, a fait proclamer les fiançailles de sa fille Kreshnà 
ou Draupadî, la plus belle des princesses, appelée à 
chosir un époux. Tous les rois, tous les princes se pré- 
sentent, ainsi que les fugitifs sous leur déguisement. 
L’épreuve consiste à bander un arc immense et à, frap- 
per le but avec cinq flèches. Tous les concurrents ont 
échoué; Arjuna seul, le prétendu brahmane , y réussit 
et obtient la main de la princesse, qui, à la suite d’un 
vœu imprudent échappé à leur mère Kuntî, devient 
fatalement l’épouse des cinq frères, entre lesquels tout 
doit être commun. Cette communauté bizarre, qui repose 
sans doute sur quelque ancienne coutume locale, donne 
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uu fâcheux reflet à l’héroïne du poème, malgré les nobles 
quali^s qu’elle y déploie 

Plusieurs légendes enrichissent ce- livre, sous forme 
de récits faits par les sages ou anachorètes du désert. 
Parmi les 'plus remarquables, on doit citer la lutleC des 
Dêvas et des Daityas, l’histoire de Rurus et Pramadvarà, 
celle de Dushmanta et Çakuntalà, celle Sunda et Upa- 
sunda, les frères rivaux, sur lesquelles nous reviendrons 
plus (ard. ^ 

Au second livre, Sabhâpai-va, le rôiWretarastra consent 
à partager ses provinces entre se$ fils et ses neveux, et 
donne pour capitale aux premiers la ville de Hastinapura 
sur le Gange, aux seconds celle d’indraprastha sur la • 
Ynmnâ. Ce partage, accepté par eux, n’appaise pas leur 
ambition mutuelle, qui aspire à la suzeraineté sur les autres 
états de l’Inde. Yudhisthira^ dief de la branche aînée, la 
revendique moins pour Im^^mtaie que pour l’honneur de 
sa famille. II annonce un sadli^e solennel auquel doivent 
assister tous les princes tributaires, et, pour en préparer 
l’exécution, il entreprend avec ses frères des incursions 
dévastatrices et victorieuses dans les contrées voisines. 

Les princes soumis se rendent au sacrifice, auquel assistent 


(1) I.a coutume de la imlyandrie subsiste encore daus quelques districts 
du Décan, Inde méridionale. 
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aussi les Kuruides ; mais Duryodhana, toujours perfide, 
propose à son cousin une partie de dés. Celui-ci se laisse 
entraîner à cet amusement funeste, dans lequel il perd 
successivement son palais, son trésor, son royaume, son 
épouse et lui-même. Ses possesssions, sa liberté lui sont 
rendues par le vieux roi ; mais, jaloux de se réhabiliter, 
Yndhisthira tente encore la fortune, et subit, par une 
nouvelle défaite, la condition d’un exil de douze années 
avec ses frères, et d’une treizième année de séjour ignoré, 
sous peine d’un bannissement nouveau. 

Au troisième livre, Vanaparva, les cinq Panduides, 
accompagnés de Kuntî, leur mère, et de Drai^adî, leur 
• épouse, se retirent au milieu des forêts où ils mènent la vie 
d’anacliorètes. Une foule d’épisodes, de légendes, viennent 
animer et accidenter cet exil, pendant lequel la protec- 
tion des dieux soutient visiblement leurs illustres rejetons. 
Un d’eux, le sage Arjuna honoré de la faveur d’Indra, 
s’élève vers la voûte étbérée, d’où il rapporte des armes 
divines, irrésistibles aux hommes et aux titans. La des- 
cription du ciel, le retour d’ Arjuna et sa lutte contre 
une cité rebelle sont des scènes pleines d’éclat et 
de grandeur, suivies bientôt de l’épisode pathétique 
du rapt de Draupad! par Jayadnitha roi des Sindhyens, 
riverains de l’Indus, lequel est rejoint, défait et abattu 
avec toute sou armée par les cinq frères, qui lui im- 
priment la flétrissure de l’esclavage. La fidèle Draupadî 


Digitized by Google 


186 


leur est rendue, de *nombreux souvenirs antiques, 
leur font espérer de meilleurs jours. Ce livre contient 
en effet des légendes du plus haut intérêt, telles que 
le récit du Déluge, l’histoire de Nala et Damayantl; 
l’histoire' de Satyavân et Sâvitrî, la descente du Gange, 
et !e résumé du Râmâyana, parfaitement conforme au 
texte de ce beau poème. 

Au quatrième livre, Virûtaparvu, l’exil est terminé, 

. ^ 

mais une année de retraite, cachée çst encore imposée 
aux Panduides, qui se mettent, sous divers déguisements, 
au service de Viràta, roi des Matsiens. Cette situation 
amène deg, contrastes piquants entr’ê'Thumble apparence 
et l’éminent mérite de ces serviteurs inconnus, auxquels • 
le roi ne peut refuser son estime tout en ressentant une 
inquiétude secrète, jusqu’au moment où une victoire 
éclatante, remportée sur des ravisseurs de troupeaux, 
revèle ouvertement l’héroïsme et les noms glorieux des 
cinq princes, devenus dès lors les alliés de leur hôte. 

Au cinquième livre, Udyogaparva, la guerre est dé- 
clarée; mais un mystérieux personnage, Kreshna, prince 
de Dvaraka ou Guzerat, où il vient d’échapper aux em- 
bûches du tyran Kansa qu’il a tué, se présente avec son 
frère dans les deux camps pour y tenter une réconci- 
liation. Dans sa prescience de l’avenir, il offre à Duryo- 
dhana le choix de son appui personnel ou d’une armée 
immense. Celui-ci, dans son aveuglement, se décide à ce 
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dernier vœu, et aussitôt Kreshna s’attache aux Panduidc^ 
soutenus seulement par des rois des Matsiens et des 

J- 

Panchaliens, tandis qu’un magnifique dénombrement, 
renouvelé, à deux siècles de distance et sous une forme 
beaucoup plus positive, de la riche description de la 
terre au quatrième livre du Ràmâyana, fait passer sous 
nos yeux tous les autres rois de l’Inde, étincelants de ri- 
ches^, suivis de troupes nombreuses, auxiliaires redou- 
tables des Kuruides. 

Au sixième liyre, Bhisfanaparm, ces légions se dé- 
ploient, bannièr^l flottantes, trompettes au vent, sous les 
ordre du vieux et prudent Bhishma, qui discipline toute 
• cette immense armée. Mais Kreshna veille sur ses amis, 
et, au moment où va commencer l’attaque, U éclaire le , 
pieux Aijuna, dont le cœur s’émeut à l’idée du carnage, 
par une révélation surnaturelle sur le principe des choses, 
la vie des créatures, leur âme immatérielle et leurs trans- 
formations jusqu’à leur absorption finale, révélation que 
les Indiens ont désignée sous le nom de Bhagavadglta, 
chant divin. Contemporain du poème ou introduit plus 
tard, ce brillant épisode n’en n’est pas moins nn de 
ses joyaux les plus précieux ; aussi a-t-il été extrait et 
reproduit dans toutes les langues. Puis le poète entonne 
le chant de guerre et raconte les succès indécis de ce 
premier acte de la bataille. 

Iæs trois autres livres, nommés Dronaparva, Kania- 
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^qrva, Çuilaparvit, peignent une suite de combats de plus 
en plus sanglants, combats homériques sans doute, mais 
doflt l’intérêt est affaibli par les forces surnaturelles 

■w 

qui y figurent et par l’emploi presque exclusif d’armes 
enchantées; Au septième livre c’est Drooa qui commande 
et qui est perfidement tué par Dhrestadyumna, fils de 
Drupada. Au huitième livre c’est Karna, roi d’Anga, qui, 
après des prodiges de valeur, tombe sous le fer icrésis- 
tible d’Arjuna. Au neuvième- livre c’est Çalya, roi de 
Madra, qui périt sous la mas^e de lîlilma, dont la force, 
comme celle de l’ouragan, ablt sous cette même massue 
après une lutte terrible le fier DûVjodliana. 

Les cent fils de Dhretarastra sont tués, tous les princes ’ 
alliés ont succombé, à l’exception d’Açvathaman, fils de 
Drona, avec deux de ses compagnons d’armes. Au chant 
dixième, Saiiptikaparva, tout dort dans le camp des 
Panduides vainqueurs, quand, après un sacrifice ma- 
gique, Açvathaman s’y précipite, immole Dhrestadyumna, 
meurtrier de son père, fait un affreux carnage de ses 
ennemis, et mettrait en péril la vie même des cinq frères, 
s’ils n’étaient sauvés par Kreshna. 

Le onzième livre, Striparva, décrit des funérailles des 
deux armées et les lamentations des femmes pleurant les 
victimes de cette guerre fratricide, que déplore amère- 
ment Yudhisthira lui-même. Aussi les deux livres sui- 
vants, Çântiparva, Anuçâsanaparva, contiennent ils une 
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série de préceptes sur les devoirs des rois, les fruits de la 
libéralité, les relations de la société, les conditions^ du ' 
salut, préceptes entremêlés d’apologues, qu’au moment 
de mourir raconte à ce prince son grand oncle Bliishma. 

Au quatorzième Mvce AçvamMhaparva^ le chef des Pan- 
duides célèbre en grande pompe le sacrifice solennel du 
cheval, comme marque de sa suprématie. Au quinzième 
YwTQ^Açramuparva^ le vieux roi Dhretarastra se retire 
avec son épouse dans un hermitage où ils meurent sain- 
tement! Le seizième \ï\tc, Maushaluparra, raconte par 
une soudaine péripétie coBQinent Kreshna, de retour dans 
son royaume, voit la tribu entière des Yadavas massa- 
crée par une horde barbare, et tombe lui-même frappé 
par la flèche d’un chasseur obscur. * 

Au dix-septième livre, Mahâprasthânaparva, déses- 
poir de Yudhisthira, qui apprend la mort de son ami, 
et qui reconnaît trop tard dans cet ami fidèle, dans 
ce généreux protecteur de sa cause , l’auguste image 
du dieu Vishnus lui-même, descendu sur cette terre 
d’épreuve pour purifier les âmes dégénérées. Dès lors, 
fatigué d’un pouvoir acheté au prix de tant de larmes, 
il abandonne le trône à son neveu Parixit, et s’ache- 
mine avec ses frères et leur unique épouse vers les 
gorges glacées de l’Himalaya afin de s’y préparer au 
ciel. Dans cette ascension laborieuse vers le séjour de la 
béatitude, ils montent avec ardeur, ils approchent du 
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sommet; mais, trop faibles de vertu et de foi pour 
atteindre le but désiré, Nakula et Sahadéva les vaillants, 
Draupadî la constante, Arjuna le sage, Bhîma le fort, 
tombent et meurent; le seul Yudhisthira panûent par sa 
justice à la cime où s’ouvre l’empyrée, et où il entre 
enfin, non sans difficulté, accompagné d’un chien fidèle 
qui n’est autre que le dieu Y’ama. Ainsi se termine cet 
avant-dernier livre, qui prépare le dénouement. * 

Au dix-huitième livre, Svargârèhanaparva, le héros, 
introduit dans le ciel par cherche aussitôt 

ses frères et son épouse; mâMr"6 douleur, loin de 
les y trouver, il n’y voit que ses adversaires, jouissant 
pour un temps limité de la gloire conquise par leur 
valeur, ll^fuit leur présence ennemie, et plonge dans 
l’enfer pour y chercher les siens; il entend leurs voix 
gémissantes, et, pour les consoler, il se voue comme eux 
aux tourments. Mais les dieux satisfaits le sauvent lui et 
les siens, et tous remontent dans l’empyrée, purifiés, 
régénérés, réconciliés avec leurs ennemis, et appelés à la 
béatitude finale, dans laquelle, par un [nouveau miracle, 
ils reprennent la nature divine qu’ils avaient quittée à 
leur insu, afin d’accomplir sur la terre les mystérieux 
décrets de Brahma. 

Telle est l’esquisse de cette œuvre immense, dont la 
trame infinie se déroule à travers mille péripéties, 
mille redites, mille exagérations, mais aussi à travers 
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une série d’épisodes du plus haut intérêt, épisodes 
de styles divers, les uns simples et gracieux, les autres 
émouvants et pathétiques, tous offrant une analogie 
intime, non-seulement avec ceux de la Râmaïde, mais 
encore avec les scènes de l’Iliade, de l’Odyssée, de la 
Théogonie, avec les mythes tragiques de la Grèce. Ainsi, 
pour énumérer d’abord ceux qui se rattachent immé- 
diatement au sujet, le tournoi du premier livre avec 
ses divers incidents rappelle les jeux guerriers des 
Grecs aux funérailles de Patrocle (//. xxiii); les fian- 
çailles de Draupadî, renouvelées de celles de Sitâ, ne 
sont autres que celles de Pénélope dont l’arc d’Ulysse 
déterminera le choix [Od. xxi). Le sacrifice de réconci- 
liation, au second livre, correspond par sa pompe et par 
son insuccès au traité d’Agamemnon et de Priain {II. ni). 
L’enlèvement de Draupadî au troisième livre, renouvelé 
de celui de Sitâ, rappelle l’enlèvement d’Hélène, quoique 
dans un cadre plus restreint. Les Panduides, au qua- 
trième livre, vivent déguisés chez un roi étranger, comme 
Ulysse à la cour d’Alcinoüs {Od. viii). Le riche dénom- 
brement des troupes alliées au cinquième livre, renouvelé, 
sous un point de vue plus historique et plus réel, du 
tableau de l’Inde dans la Râmaïde, est en rapport direct 
avec la revue des Grecs et des Troyens {II. n). Enfin, au 
sixième livre, l’apparition de Kreshna étendant son égide 
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sur les cinq frères rappelle Pallas protégeant les chefs 
grecs et faisant triompher leur cause. 

Les combats des années rivales, qui remplissent les 
trois livres suivants, correspondent, dans tout ce qu’ils 
ont d’humain, aux combats et aux caractères homé- 
riques. Le vieux Dretarastra est faible comme Priam, 
Bhishma sage et vaillant comme Nestor, Duroyadhana 
bouillant et cruel comme Achille, Yudisthira généreux 
comme Hector; Bbima est plus robuste qu’Ajax, Arjuna 
plus prévoyant qu’ Ulysse. Les Panduides triomphent 
d’abord comme les Troyens; mais l’attaque nocturne 
d’Açvathaman, comme celle de Diomède tuant Rhésus, 
étend le carnage sur les deux camps et prépare un 
dénouement horrible. C’est en effet avec la guerre de 
Thèbes, encore plus qu’avec la guerre de Troie, qu’on 
trouverait pour la suite du poème de nombreuses et 
frappantes analogies; mais nous n’entrerons pas dans 
cette étude, réservant pour un examen plus attentif les 
deux magnifiques épisodes de l’ascension d’ Arjuna au 
ciel et de la descente de A'udhisthira en enfer, qui, au 
début et à la fin de la Bhâratide, sanctionnent les doc- 
trines spiritualistes dont ce poème est depuis tant de 
siècles le dépositaire vénéré. , 

Ces doctrines, consolantes jusque dans leurs écarts, 
pénètrent en effet tout son ensemble ; mais nulle part elles 
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ne brillent plus vivaces, plus morales que dans les épi- 
sodes détachés, dans ces récits traditionnels des anciens 
jours que racontent, à l’ombre des forêts, aux héros 
éprouvés par le malheur, de sages et austères anacho- 
rètes qu’anime un souffle prophétique. Presque tous sont 
déjà connus par des publications savantes; qu’il nous 
soit cependant permis d’en rappeler ici quelques-uns, en 
les citant, non dans l’ordre accidentel où les ont placés 
les narrateurs, mais dans un enchaînement chronologique 
qui fera mieux comprendre leur portée. 

Après la Création du monde, décrite au début du 
Manavaçaslra ainsi que dans la Râmaïde en traits 
presque analogues à ceux de la Genèse , le plus grand 
événement cosmogonique est le Déluge, que la Bhà- 
ratide raconte au livre 111, et dont nous avons reproduit, 
dans notre troisième chapitre , le naïf et curieux récit. 
A côté de cette tradition d’un fait altéré mais positif, 
vient, au livre 1", le récit mythologique de la lutte des 
Daityas et des Dévas, des titans et des dieux, fondé, 
ainsi que nous l’avons dit, sur l’antagonisme des forces 
de la nature contre celles de la civilisation, ainsi que sur 
l’opposition incessante, inconciliable du bien et du mal. 

Les Daityas, vaincus mais non détruits, habitent les 
profondeurs de la terre et de la mer, d’où ils sortent à 
chaque instant pour attaquer le ciel, non plus par les 
armes, mais par des pénitences , par des macérations 

13 
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inouïes, auxquelles Brahmâ, le dieu égal pour tous, a 
attaché, dans sa justice suprême, les plus éclatants pri- 
vilèges. A l’époque sacerdotale c’est lui seul, à l’époque 
guerrière c’est la triade mystique, dont l’essence reste 
inaltérable ; mais Indra et tous les dieux élémentaires, 
exposés à des luttes continuelles qui mettent leur pou- 
voir en péril, doivent rester en défense sur la terre 
et dans le ciel. C’est ainsi que, dans le premier livre, 
au milieu d’une foule d’autres récits, nous voyons 
Sunda et IJpasunda, les deux Daityas jumeaux inti- 
mement unis, obtenir par leur vie ascétique on degré 
de mérite si éminent que Brahmâ les déclare invin- 
cibles aussi longtemps que durera leur union. Dès-lors 
ils se mettent à combattre, à subjuguer et à détruire tout 
ce qui leur résiste dans le monde; la nature frémit à 
leur aspect et Indra va perdre son trône, quand, sur un 
signe du dieu suprême, nait la brillante Tilottamâ, 
beauté ravissante que les dieux ornent à l’envi des plus 
gracieux attraits. A peine a-t-elle paru aux regards des 
deux frères qu’un délirant amour les enflamme, les 
divise, et que, furieux, ils s’entretuent. Qui ne reconnai- 
trait, dans cette antique légende, Prométhée et Epi- 
méthée, les deux titans rivaux de Jupiter, influencés et 
asservis par la belle et perfide Pandore ? 

A l’apparition des mauvais génies se rapporte aussi la 
naissance des serpents, dont ils prennent fréquemment la 
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forme redoutable, et celle des vautours, messagers des 
dieux, personnifiés dans l’agile Garuda vainqueur du 
grand reptile Vâsukis. C’est toujours la lutte des puis- 
sances bienfaisantes contre une nature menaçante et 
rebelle, diversifiée sous toutes les formes et nuancée 
des plus étranges couleurs. 

Les crimes se sont multipliés sur le sol exubérant de 
l’Inde; les rois pieux ont la conscience des malheurs qui 
menacent l’humanité, si une purification céleste ne vient 
effacer ses souillures. Ils ont recours à la prière, aux 
sacrifices expiatoires ; et enfin Çiva, rénovateur des êtres 
en même temps que leur destructeur, est sensible à leurs 
invocations et leur accorde la descente de Gangâ, 
nymphe des eaux célestes, sœur d’ümâ déesse des 
montagnes. Gangâ, qui dans le ciel baigne les corps 
glorifiés, consent à descendre sur la terre, dans la mer, 
jusqu’aux enfers même, pour y renouveler la vie. De là 
cette célèbre légende que* nous avons citée dans la 
Râmaïde, et qui orne également, plus développée encore, 
quoi([ue moins poétique peut-être, le troisième livre de 
la Bhâratide, si riche en récits de tout genre. 

Dans ce même livre figure, comme épisode, l’histoii'e 
de Râina et de Silâ, qu’un saint anachorète raconte à 
Yudhisthira exilé, relégué au milieu des forêts en com- 
pagnie de sa mère et d’une épouse qu’il partage avec ses 
quatre frères. Il en résulte que, si d’un côté le caractère 
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du noble Panduide se rapproche, malgré certaines fautes 
qu’efface son esprit de justice, de celui de l’héroïque 
Râma, la figure de Draupadî, la femme constante, patiente, 
courageuse, mais enfin la femme aux cinq époux, pâlit 
prodigieusement à côté de ce type si pur, si tendre, si 
chaste 'de Sitâ, qui réunit toutes les vertus des hé- 
roïnes les plus accomplies. Les circonstances de leur 
vie sont du reste analogues, au point de faire croire que 
le chantre de la Bhâratide n’a voulu qu’amplifier et que 
diversifier la simple légende de Valmike. Comme Janaki 
ou Sitâ ( la blanche ), Draupadî ou Kreshnâ (la noire), 
est le prix d’une lutte au jeu d’arc; comme l’autre, 
compagne volontaire de héros bannis et malheureux, 
elle partage leurs courses , leurs périls ; enlevée par 
on ravisseur, elle résiste avec courage , et , reconquise 
par ses amis, partage leurs combats, leurs victoires, 
leurs austère retraite, leur mort expiatoire. L’épisode 
du Râmâyana, inséré dans le Mahâbhârata, mais non 
copié textuellement du premier poème dont il s’écarte 
sous maints rapports, se termine aussi, non par la 
mort, mais par le sacrifice de Sitâ, attestant sa foi con- 
jugale au milieu des flammes du bûcher, auxquelles elle 
se dévoue, victime résignée, en présence des dieux qui 
la sauvent et qui proclament sa haute vertu. Le beau 
tableau de la descente des dieux, que seul nous citerons 
ici, offre à la fois une grande analogie et un curieux 
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contraste avec celui de la Râinaïde, ainsi que le prouvent 
les vers suivants : 

« Alors le dieu pur émané de l’œuf d’or, le dieu ù. quatre faces, 
seul créateur des mondes, et avec lui les dieux des éléments, 
Indra, Agnis, Vâyus, Yama, Varuna, Kuvéra, descendirent vers la 
terre sur des chars aériens, accompagnés des sept Rishis, et de 
Daçaratha, père du héros, étincelant sur un char de lumière que 
traînaient des cygnes aux blanches ailes. Toute l’atmosphère, ainsi 
peuplée de dieux et de génies célestes, rayonnait comme un 
ciel d’automne émaillé de constellations. (71*) 

« Ecce deus quatuor qui froiitibus eminet, ovi 
« Splendor primigeni, mundi florentis origo ; 

« Indras cælipotens, sontum quæsitor lamas, 

U Ignisque et Ventus, rectorque Varunus aquarum, 

U Largitor Cuverus opuni, septemque Triones, 

» Advenêre ; cornes volât illis præpete curru 
« Raguides, niveos flectens moderamine cycnos. 

« Omne dûs geniisque micat felicibus æquor 
U Curribus innumeris sulcatum, ut nocte serenâ 
(( Sidéra mille natant liquide fadiantia cœlo. 

(Bhar. m.) 

Si, dans ce curieux poème, l’héroïne principale est 
condamnée, par sa position même, à une infériorité appa- 
rente dont on voudrait vainement l’alTranchir, le type 
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idéal de la femme, revêtue de ses gr^es les plus pures, 

t 

sous l’influence des plus nobles vertus, s’y rèyèle fré- 
quemment, en dehors du sujet, dans ces épisodes admi- 
rables qui sont maintenant gravés dans la mémoire de 
tous. Ici la Bhâratide ne le cède, pour l’élévation des 
pensées et la vivacité des couleurs, ni à la Râmaïde', ni 
aux chefs-d’ oeuvre grecs, qu’elle égale toujours, quelle 
surpasse quelquefois. Sâvitrî, Çakuntalâ, Damayantl, 
Pramadvarâ (moins connue, mais non moins attrayante), 
sont des images parfaites'fle candide innocence, de fidélité 
conjugale, de tendresse maternelle, d’abnégation sublime ; 
brillants modèles pour tous le^âges, reflets anticipés du 
christianisme. 

Pramadvarâ, l’Eurydice lU^eSne, est née de la plus 
belle des nymphes et du plus beau des génies célestes. 
Abandonnée dans la forêt, près de la demeure d’un 
saint hermite, elle a été recueillie par lui et élevée 
avec sollicitude. Bientôt ses grâces naissantes, ses bril- 
lantes qualités, qui l’ont fait surnommer la belle par 
excellence, touchent le cœur de Rurus, jeune brahmane 
d’une naissance illustre, qui la fait demander en mariage 
par son père Pramatis. La demande est agréée, le jour 
du mariage est fixé, quand l’élan d’une joie enfantine en- 
traîne, comme Eurydice, la jeune fille à sa perte, et pro- 
voque de la part de Rurus un acte de dévouement égal, 
supérieur même au dévouement d’Orphée, et couronné 
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d’un plus heureux succès. Voici, sauf quelques rares cou- 
pures, le récit simple et touchant du poète, Reproduit mot 
pour mot et presque vers pour vers i : 

< Déjà le jour prospère était fixé pour le mariage, lorsque 
Pramadvarâ, folâtrant avec ses compagnes, ne vit pas un serpent 
qui dormait étendu sur la rive, et le pressa du pied, entraînée 
fatalement vers la mort. Le serpent, qu’un sombre destin excitait 
contre l’imprudente, plongea dans son beau corps une dent veni- 
meuse ; et soudain elle tomba à terre, privée de fraîcheur et 
d’éclat, les sens troublés, la parure en désordre ; objet de regret 
pour ses proches, échevelée, le souille éteint. Triste à voir, elle 
jadis si gracieuse à la vue, elle semblait assoupie sous le poison 
mortel, et, assoupie, cette belle jeune fille touchait encore plus 
tous les cœurs... 

» Les brahmanes constefnés vinrent en foule; mais Uurus, pal- 
pitant d’angoisse, s’élançe au fond de la forêt, et là, le cœur 
navré et la voix gémissante, il pleure sa chère Pramadvarâ : Hélas 1 
elle dort étendue sur la terre, cette fille charmante, objet de ma 
douleur, de la douleur de tousses proches; quel malheur peut 
égaler le mien !.. Si j’ai observé la piété, si j’ai rendu tout honneur 
à mes maîtres, ah ! que ma bien-aimée revive ! Si, digne de ma 
race en toutes choses, je suis resté fidèle à la justice, qu’aujour- 
d’hui môme Pramadvarâ revive I... Guide céleste, je donne la 
moitié de ma vie si ma fiancée, recouvrant sa beauté, réssuscite 
ici à mes regards !... 

(1) On excusera ici, comme dans la Ramaïde, quelques changemenls 
dans l'urtho^traplio et la quantité des noms propres. 
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> Oui, dit Yama, que la Jdtine Qlle, dotiée de la moitié de ta vie, 
ressuscite ici à fts regards 1 > Et à ces mots Pramadvarâ, animée 
d'une existence nouvelle, j'eparut devant son fiancé comme une 
beauté qui s’éveil^ du sommeil (72*). 


« Promisso nuptura die Pramavera per liortos 
« Dùtn ludit sociasque vocal festiva puellas, 

>1 Sopitmn ante viam mediis in floribus anguem 
H Non vidit, pedibusque premens moritura recessit. 

« Nam serpens fera colla movet, linguamque coruscans 
« Dente venenoso teneros transverberat artus 
« Virginis : ilia cadit subitâ cit;cumdata nocte, 

« Mentis inops, fusis pallenti in fronte capillis. 

« Multis, beu! deflenda cadit; genialibus annis 
« Tara speciosa priùs, jam non spectabilis ulli. 

« Exanimis tamen ilia, gravi percussa veueno, 

« Morte décora magis, magis exoptanda quiescit. 

« Convenêre senes sacris ex ædibus, omnes 
U Ora rigant lacrymis, tacito moerore gementes. 

« At sponsus terrore amens exclainat, et altam 
« Irruit in silvam, vocesque effundit ad auras : 

« Heu jacet ilia solo nostri pia causa doloris, 

(I Gara patri, sociis, mibi carior I Agmina cœli, 

(( Si quid ego donis merui precibusve, magistrûm 
« Assiduus cultor, conjux reddatur amanti ! 

(I Si generis memor usque fui, virtute severà 
« Débita jura tuens, conjux reddatur amanti !... 
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« Do libi dimidiam vitæ. dilecta, 'fiitiirse ; 

« Lux ea me fugiat quâ tu renovata resurgis! » 

« Hæc Rullus dùm voce p:â, dùm fletib/i£ orat, 

« Assensêre dii : diviso a^ualiter ævo, 

« Ecce, sopore levi velut experrecta, rubore 
« Virgineo suffusa gênas, nuptura resurgit 1 

(Bhar.'l.) • 

Damayantl, la Pénélope indienne, est fille d’un roi de 
Vidharbha, contrée voisine de celle de Nishadha où ré- • 
* gnait le père du jeune Nala, héros doué d’une beauté sans 
pareille et des plus brillantes qualités. Entre lui et la 
jeune princesse, la plus gracieuse de toutes les filles de 
l’Inde, des cygnes, messagers célestes, servent d’heu- 
reux intermédiaires. Sans se voir ils se connaissent, ils 
s’aiment -, et le père de Damayanti, pressentant le désir 
de sa fille, annonce de solennelles fiançailles où elle doit 
faire choix d’un époux. Tous les princes de l’Inde y 
accourent; et avec eux, sur des chars aériens, s’avancent 
quatre divinités puissantes, Indra, Yama, Vâyus, Varuna, 
qui aspirent à la main de la princesse et chargent Nala 
lui-même de transmettre leurs vœux. Ce héros, violem- 
ment partagé entre son pieux respect et son ardent 
amour, s’aquitte consciencieusement de cette mission 
si délicate; mais la jeune fille, fidèle à ses serments, 
persiste ù le choisir au milieu des dieux mêmes qui 
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avaient co^prunté ses et cet amour si pbr, si , naïf, 
si constant, At approuvé des homme^et béni par les 
dieux. Tel est l^début de c^bel épisode^ daris lequel nous 
choisirons seulement, pour notre traduction latine, le por- 
trait des amants et la c^^ionie des fiançailles. 

«;S’at^hinaiÀskait à la tôte des rois coÿmc ludra est souverain 
des dieux; élevé bien au-dessus do tous, il brillât .sem^able au 
soleil.... * 


» Parvenue à l’adolescence, Damayantî, environnée de cent 
suivantes et de cent coni|)agnes choisies, ressemblait à la divine 
Cliaris.... 

I Toi la perle des femmes, lui la fleur des héros, toi parfaite, lui 
parfait, quelle alliance fortunéd !... » 

» Une enceinte magnifique s’élevait, resplendissante de colonnes 
d’or, et les rois en foule y entrèrent coPime des lions gravissent 
une montagne. 

> Lorsque parut la belle Damayantî, son éclat ravit et leurs yeux 
et leurs cœurs, et les regards de ces chefs magnanimes s’arrê- 
tèrent immobiles sur elle seule. 

ï Pendant qu’on proclamait leurs noms, Damayantî remarqua 
cinq d’entre eux aux traits parfaitement semblables. 

» Effrayée, elle observa longtemps, et longtemps médita sans 
succès; puis, triste et suppliante, elle invoqua les dieux. (73*) 


(I Adstat principibus, ceu fronte Diespiter altâ 
a Ümnes exsuperans, clarissima solis imago. . . 

« Centum inter famulas, ver lætum ætatis adepta, 
(I Centmn inter socias, Charis ut divina refnlget... 
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« Ille vins decus est, tu càndida; 


mma puellis ; ^ 

« Faustâ laude pares fausto jongantur amore I..» 

<( Anreà porticibus #urgitj^rocÛl aula çuperbis ; 

« Hic regum incursuSj, summo ceu monte leonum. 

« Hic, optata diù, tandem.foruiçea Damantis 

♦ -t.. 

« Progreditur, fapiens ^isusçue animosque faventes. 
« Nomma tùm résonant regum vulgata; sed" ecce 
(I Quinque virûttf in medio videt ora simillima cœtu. 

U Obstupet, et pavidè fallacia signa jevolvens^ ^ 

« Flet mœsta ad superos, funditque ardentia vota. 

, “ ^ (BhÀr. 111.) 


« Les dieux, exauçant sa prière, manifestèrent leurs attributs, 
et soudain elle les voit purs deSüeur, les yeux fixes, couronnés 
d’amaranthes, et debouT ^lîis toucher le sol; tandis qu’en- 
touré d’ombre et ceint d’une couronne pâlissante, couvert de 
sueur et de poussière, Nala les yeux mobiles s’appuyait sur le 
sol. A cette vue des dieux et du héros, Damayanti, fidèle à son 
choix, abaissa ses regards doux et timides, et, touchant légère- 
ment le manteau de Nala, enlaça ses épaules d’une guirlande 
magnifique, et le désigna pour époux. 

Hal haï s’écrièrent aussitôt tous les princes; bien! bien ! ré- 
pondirent les dieux et les sages, accueillant, félicitant ‘Nala. 
Quant à lui, le cœur ravi de joie, il dit à sa fiancée ces mots pleins* 
d’émotion : « O princesse, puisqu’en présence des dieux tu as^ 
ainsi honoré un mortel, sache bien que ton époux n’écoutera que 
ta voix ; sache bien que, tant qu’un souille animera ce corps, je 
resterai à toi, telle est ma promesse solennelle! (7 U*) » 
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purus ainor, mentisqtie errore soliito, 
Qua^tuor ecce palam radiaoti cincta coronâ, 

Arrectis ociflis, ab bumo se fulgida tollunt 
Numini!,; sed quinto marcesceré serta videntur, 

Et nictare oculi, terræcrae incunibere gres^us. 

111a deos vigiles cœlestnua luce Nalumque ^ ' 

Mortalem aspiciens, mortaÙ fida raarito • 

Annuit, et chlamydem, roseo suffusa pudore,’ < 
Attingens, humeris injecit florea serta, , 

Florea, perpetul^^nduuxpigQus amoris. . . 

ft Eia 1 simili r^e^ bene sit I vatesque diique 
Acclamant, bene sit cœpti^felicibiÉ ! » Ille 
Exsultans teneræ dextrara complexus amantis, 

Gratâ voce refert : » Me, fomîosissinia virgo. 

Me terrestre genus, divis præsentibus, optas 
Conjugio 1 tibi vir devotus pectore, caris 
Subditus imperiis, hoc accipe si quid honestum, 

Si quid sanctum animis, aderit dùm vita, manebo ! » 

(Bh&r. III.) 


Nous donnerons dans le chapitre suivant la traduc- 
tion complète en français des cinq premiers chants de 

« 

l’épisode, renfermant l’hymen de Damayantî, tels que 
nous les, avions jadis reproduits, comme prélude aux 
mille incidents qui font ressortir avec tant d’éclat les 
vertus de la noble héroïne, et qui, après de saisis- 
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santés épreuves, amènent la réunion des deux èpqpx. 

Çakuntalâ, l’Andromaqne ^indienne, est née tie la 
nym]w% Menakâ et dt guerrier Viçvâmitfa, qui, malgré 
cette faute passagère, devint plus tard un nllnstre 
brahmane. Déposée sur un lit..de verdure, entourée de 

C '• ^ «kl • f. 

eakuntas, tendres oiseaux qui la protégeaient de leurs 
ailes, elle fut recueillie et élevée par le pieux hermite 
Kanva, un des chantres inspirés des Védas. Resplen- 
dissante de grâce et de jeunesse, elle est aperçue dans 
une chasse par Dushmanta, noble chef de la race lu- 
naire, lequel, épris d’amour, lui jure une foi inviolable. 

t 

Elle reçoit son serment approuvé par son tuteur lui- 
même, et, rentrée dans sa solitude, elle met au monde un 
fils beau comme le jour, doué d’une force merveilleuse, 
bien digne du glorieux héritage que lui avait promis son 
père. Quand il entre dans sa sixième année, Çakuntalâ, 
confiante en cette promesse, se rend avec lui à la cour 
de Dushmanta; mais le roi, assis sur son trône au milieu 
de ses conseillers dans tout l’éclat de sa magnificence, 
refuse de reconnaître son épouse et la rejete avec une 
dureté feinte qui navre ce cœur si sensible. C’est alors 
que l’amour maternel, exaltant tout-à-coup la jeune 
anachorète, fait jaillir de ses lèvres ces paroles pathé- 
tiques, ces vives effusions de tendresse et d’indignation 
généreuse, qui, mêlées à de sages maximes et à de 
graves préceptes religieux, font de ce discours un 
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modèle d’éloquence, et donnent à l’épisode original un 
intérêt plus ’feaisissant encore qu’à sa brillante copie, le 
drame de Kâlidàsa i. La malédiction d’un brahniàne 
irrité (pli trouble la mémoire de Dushmanta, le don 
d’un anneau perdu et retrouvé' qui amène la réconcilia- 
tion, sont des circonstances inventées après coup pour 
enrichir la légende primitive ; %ais le motif véritable 
3e la feinte dureté du monarque, analogue à celui qui, 
dans Vautre épopée, porte Râma à éprouver si cruelle- 

3 . * 

ment Sitâ, n’est autre que la stricte obligation de faire 
éclater aux yeux de tous la parfaite innocence d’une 
épouse qui doit figurer comme souveraine, la naissance 
légitime d’un fils qui doit hériter d’un empire. L’accent 
irrésistible de l’innocence et la dignité de la vertu res- 
pirent en effet dans ces lignes, extraites brièvement du 
discours : 

( Sachant la vérité, grand roi, pourquoi dis-tu : « Je ne sais 
pas ! » Pourquoi user de fraude, comme un homme vulgaire ? 
Celui qui fait le mal pense : « personne ne me voit ! » et cepen- 
dant il est vu des dieux, il est vu de son hôte intérieur... » 

« Cet enfant qui s'attache à toi, qui te sourit, qui fixe sur toi 
les yeux, pourrais-tu bien le méconnaître ? Les fourmis mêmes 
recueillent leurs œufs, bien loin de les briser; et toi, arbitre de 
justice, tu ne protégerais pas ton fils 

(1) Reconnaissance de Çakuntald, drame indien, texte cl traduction par 
Chéz}', Paris, 1830. — OEuvres de Kdliddsa, traduites par M. Hippolj’le 
Fauche, Meaux, 1859-60. 
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> Ignores-tu cette formule des Védas, -'que Ic^ brahmanes pro- 
noncent à la naissance d’un fils ; « Ton corps est né Se mon corps, 
tu esfeu de mon cœur môme; tu es mon enfantichéri ; puisse-tu 
vivre cent années !.. » 

c Quelle souillure ai-je donc contractée dans une existence an- 
térieure, pour ôtro^insi abandonnée de ma famille et de toi, mon 
époux I Volontiers, dans mo^baudon, je regagnerai ma solitude ; 
mais tu ne peux renier ce fils, autre toi-même 1 » (75*) 

« Mente memor tacitâ, quid aïs, fortissime reganf, 
fl Immemor esse meî, vani mendacia yulgi ? 
fl An reputas peccare^volens : « non me videt ullus I » 

« Te vidêre dii, te pectoris intimus hospes... 

« Hune ergo puernm, dùm parvula brachia tendit, 

« Arridetque oculis, falso sub crimine mittes ? 

« Intemerata fovens formica recolligit ova; 
fl Tu legum custos, tu prolem, invicte, repelles? 

« Scis quæ verba plus Vedis inscripta sacerdos 
« Dicat, ubi festis fumant natalibas aræ : 

« Corpore corpus, ave I mens mente renata paternà; 
fl Læta meo puero centesima floreat æstas I » 

« Nescio quæ labes ævo sit inusta priori, 

(( Ut sic gente meâ, sic sponso orbata relinquar. 
fl Aufugiam in silvas superis invisa ; sed ilium, 

(( Ilium sume pater proprio de sanguine natum ! » 

(Bhâr. I.) 

L’épisode se termine comme le drame par la recon-^ 
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naissance de Çakuntalâ, qui a noblement soutenu 
l’ùpreuve, et par la proclamation de son fils Bharata 
sous le titre 'de prince royal, de roi de la jeunesse, titre 

qu’il rehaussa plus tard, lorsqu’il fut monté sur le trône, 

« 

par des conquêtes si éclatantes et une domination si 
« 

glorieuse, que son nom, devenu patronymique, passa à 
tons ses descendants; et entre autres à Yudhisthira, le 
héros de la Bhâratidê. '• * 

Cette même fidélité conjugale, portée au comble du 
dévouement, honore le nom de Sâvitrî, l’Alceste indienne, 
l’illustre fille d’un roi de Madra, fiancée, par son choix 
réfléchi et modeste, à Satyavân, jeune homme de sang 
royal, vivant au milieu des forêts, comme le bon Yajna- 
datte, avec son père et sa mère aveugles et dépossédés. 
Au moment de conclure l’hymen, Sâvitrî a appris d’un 
sage qu’au bout d’un an Satyavân doit mourir; et cepen- 
dant la noble fille l’épouse, elle l’entoure de soins ainsi 
que ses parents, elle partage la vie humble et austère 
de cette famille réduite à l’indigence. Puis, quand le terme 
fatal approche, elle passe en jeûnes et en prières trois 
jours, trois nuits consécutives; elle implore, pour un vœu 
dont elle garde le secret, la pieuse intercession des brah- 
manes; puis au moment où Satyavân, ignorant le destin 
qui le menace, veut aller chercher dans la forêt le bois pour 
les autels, les provisions pour l’hermitage, elle demande 
à l’accompagner, elle écarte tout prétexte de faiblesse, 
et obtient de ses vieux parents la permission tant désirée. 
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C’est alors que^s’ouvre la scène dont voici le touchant 

début : ■ ■ 

» - 

"t ^ 

« Alors, approuvée des parents, elle partit avec son époux, le 
sourire sur les lèvres mais la douleur daus l’âine. Des bois ^■ariés 
et délicieuxt animés par les cris des paons, de limpides cascades 

t i 

et des arbres . fleuris s’effraient de toutes parts à leur vue. 

- , v<.- ■ ■ ■ 

« Regarde ! > lui disait Satyavân d’une voix tendre; mais elle ne 
regardait que son époux. A ses yeux il était déjà mort, d’après la 
prédiction du sage; et constamment attachée à lui seul, elle 
hâtait ses pas chancelants, le ccèur brisé, songeant à l'heure 
fatale. 

. J 

» Bientôt, après avoir cueilli des fruits et rempli sa cor- 
beille à l’aide de Savitrî, le robuste jeune homme commença 
à abattre des branches. Mais bientôt la fatigue produisit une 
grande sueur, un mal de tête violent; et, s’approchant de 
son épouse chérie, accablé d'épuisement, il lui dit : «Mes 
membres et mon cœur sont brûlants; je me sens malade, douce 
amie! c’est pourquoi j’aspire au sommeil, ne pouvant me tenir 
sur mes pieds ! n Aussitôt, s’avançant rapidement et s’asseyant à ■ 
terre, elle appuie sur son sein la tête de son époux malade, en 
songeant tristement, selon la prédiction, au mois, au jour, à 
l’heure, à l’instant redoutable. (76*) 

« Concessâ veniâ graditur cum conjuge, blandis 
« Arridens oculis, tacito torbata dolore. • 

« Dmuque per umbrosos saltus camposque virentes, 

« Frondea quà résonant avibus virgulta canoris 
« Aeriisque cadit de rupibus unda, vagantur : 


14 


« Aspice ! ait juvenis, læto clamore ; sed üla 
« Sponsum respiciens in eo defixa inoratur. 

« Sponsum exspirantem, vatis memor, anxia mente 
« Jam videt, atque silens, gressu festina labanti, 

(I Spem vultu simulans, dulci cornes hæret amori. 

« Ut ventum in silvas, inter spelæa ferarum, 

« Poma legens Sativan et odoras floribiis herbas 
« Continué valida decerpit ligna securi. 

« Sed languere caput membrisque effervere sudor 
(1 Incipit; æger iners, Savitrim sua gaudia quærit : 

« Membra dolent, dilecta, cor uritur, undique fluxæ 
« üeficiunt vires, jam standi ablata facultas; 

(( Tecum fert animûs grato indulgere sopori ! » 

( 1 111a solo recubat, languentem innixa laccrtis 
« Accipit, admoto sustentât pectore pectus ; 

« Collapsumque caput refovens exterrita, fati 
« Tempora, signa notans, dulci cornes hæret amori. 

* (Bhàr. III.) 

En effet, à l’instant même elle apperçoitYama, dieu de 
la mort, qui vient revendiquer l’âme de Satyavân. Son 
entrevue avec la tendre épouse, constante, inébranlable 
dans son dévouement, amène un dialogue d’un effet sai- 
sissant qu’une pâle analyse ne pourrait qu’affaiblir. Nous 
renvoyons donc au chapitre suivant poiir la traduction 
complète de la légende, que nous avions faite à la même 
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époque' que celle de l’hymen de Nala, mais qui depuis 
a exercé maintes plumes habiles et excité d’unanimes 
sympathies. 

De tous les épisode|^^’ce grand poème, le plus im- 
portant parole fond dès idées et par son influence sécu* 
laire esl^ B^ c ontrediHe > Bhagavadgîta ou chant divin, 
que le pS^ra^t, au sixième livre, dans la bouche de 
Kreshna, rauxiliaire mystérieux, le divin protecteur des 
Panduides. Après l’exil imposé aux cinq frères, après 
leur vie périlleuse et cachée, pendant laquelle les récits 
précédents ont servi à ranimer leurs espérances, ils se 
montrent enfin au grand jour, entourés de leurs amis 
fidèles, pour livrer aux Kuruides, que soutiennent de 
puissants alliés, une dernière et décisive bataille pré- 
cédée d’une imposante revue. A l’aspect de ces deux 
armées commandées par des princes de même race, sur 
le point de s’entre détruire, Yüdhisthira et Arjuna, le 

t 

juste et le sage, sont émus d’une profonde douleur ; et ce 
dernier exprime ses sentiments à Kréshna placé auprès 
de lui. K reshna réplique, et, dans son discours qui s’étend 
en s’élevant sans cesse, se peint d’abord l’ami, le con- 
seiller, puis le prophète, puis le dieu même, qui se 
révèle enfin dans toute sa majesté, illuminant le jeune 
héros de sa splendeur incomparable. Cet entretien, dans 
lequel se développe toute la doctrine de l’unité divine, 
personnifiée non plus dans Brahma, mais dans Vishnus 
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le dieu secourable, comme on la trouve personnifiée 
ailleurs dans Çiva, le dieu destructeur, trace un portrait 
sublime du créateur des mondes, de son incessante in- 
fluence qui pénètre toute la nature, de la transformation 
des corps, de l'immortalité des âmes. Mais ici, comme 
dans toutes les conceptions des Orientaux, l’imagination 
dépasse le but réel : en voulant grandir Dieu on l’absorbe 
dans la nature, en voulant grandir l’âme on détruit sa 
personnalité. Un brillant mais dangereux panthéisme, 
étranger aux croyances des premiers âges inscrites dans 
le Code de Manus, fait aboutir le Bhagavadgîta à des 
conséquences impossibles. Aussi plusieurs critiques ont- 
ils pensé qu’il est l’œuvre d’une époque postérieure à la 
composition de la Bhâratide, à laquelle il ne se lie pas 
intimement. Nous ne pouvons adopter cette opinion en 
présence d’ une doctrine toute semblable sur les perfec- 
tions de Vishnus, proclamée par Brahmà lui-même dans 
la belle scène de la Râmaïde où Sitâ se justifie par le feu 
(Râm. VI. ch. 101-102). Les deux épopées s’accordent 
ici pour nous prouver que ce dogme de l’essence 
suprême pénétrant toutes les créatures, soit pour leur 
conservation par Vishnus, soit pour leur destruction par 
Çiva, a pris naissance dès les temps héroïques. Seu- 
lement il lutte encore dans le Bhagavadgîta, aussi 
bien que dans le Puriishastava, contre le principe plus 
ancien et plus vrai de l’existence individuelle et de lares- 
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ponsabilité personnelle de chaque être. Ce n’est que 
plus tard, dans le Hàrivansa, poème annexé au Mahâ- 
bhârata, et dans les fantastiques Purânas que les prin- 
cipes défigurés s’annnlqat et préparent la triste déca- 
dence de toute croyance, de toute moraUté. 

Le BhSgivadgîta, au milieu d’exagérations téméraires 
et de vapî^uses théories, contient de^ grandes et belles 
maximes et des traits d’un haut spiritualisme. Révéré 
dans l’Inde, reproduit en Europe dans plusieurs versions 
remarquables < , il subsiste comme un des monuments les 
plus curieux de la théologie indienne, revêtue de formes 
poétiques et vivifiée par l’élan religieux. Rien de plus 
expressif que le passage sur l’essence de Dieu désigné par 
les trois noms mystérieux aiim, lad, sal (que nous avons 
cherché à expliquer ailleurs), ou sur la persistance de 
l’àme traversant toutes les métamorphoses sans rien 
perdre de sa vitalité, doctrine que résument ces deux 
quatrains : 

« L’Arbitre de to’utes les créatures réside dans ieur cœur, 
Arjuna, faisant tournoyer leurs pensées dans la roue trom- 
peuse des apparences. Becherche-le de tous tes effoi*ts;car de 
sa gi-àce dépend ton repos suprême, ta bienheureuse immorta- 
lité... (77*) 

(1) Jiluigaiadglta, traduction anf'loisc, Wilkins, Londres, 1785. — 
Bhagavadgita, texte et tradq^ion latine, W. Scblcgel, Bonn, 1873. 
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« Omnipotens dominus cunctorum in pectore vlvit : 

« Ut teino radios, sic nos infixa potestas 
« Mille trahit revoluta modis ; huic subjice vota, 

« Hâc duce conscia mens æternà pace fruetur... 

(Bhâr. VI.) 

< L’esprit qui soutient tout étant impérissable, rien au monde 
ne saurait le détruire. Il 'est exempt de naissance et de mort, 
dans le passé, dans le présent, dans l’avenir. Et comme on voit, 
rejetant de vieux vêtements, l’homme se couvrir de vêtements 
neufs, de même, rejetant des corps vieillis, l’âme se rêvet de 
nouveaux corps. (78*) 

« Mens ea, perpétua florens invictajuventâ, 

« Non fit, non moritur, nec gignitur aut périt unquam ; 

<( Utque novas vestes, habitu inarcente relicto, 

« Induimus, mens læta novo se corpore vestit. 

• ' (iMr. VI.) 

C’est à ce même principe de l’immortalité, toujours 
uni dans l’action des deux grandes épopées indiennes au 
principe éternellement vrai de la responsabilité person- 
nelle, que se rapportent deux scènes admirables, appar- 
tenant au sujet même du poème, dont elles forment 
en quelque sorte l’exorde et la péroraison, la base et 
le couronnement spirituel. Ces deux scènes, l’Ascension 
d’Arjuna au ciel, placée au troisième livre, la Descente de 
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Yudhisthira en enfer, placée au dix-huitième, n’en 
correspondent pas moins entre elles à cette distance et 
pour le fonds et pour la forme ; elles se suivent et se 
complètent l’une l’autre dans une majestueuse harmonie. 
La première, publiée par les soins de M. Bopp i est déjà 
depuis longtemps célèbre pour l’éclat de ses images et la 
hardiesse de ses conceptions ; mais son but moral, sa 
conclusion réelle nous semblaient trop vagues, trop in- 
décis, tant que nous avons ignoré le sublime contraste 
de la fin. C’est en 1853 qu'en parcourant les sommaires 
de la vaste série de chants non traduits de la Bhâra- 
tide, nous avons remarqué et extrait, pour la première 
fois nous le croyons, le voyage de Yudhisthira aux 
enfers 2 . Ainsi liés et mis en parallèle, ces deux épisodes 
résument sous d’imposantes couleurs toute la croyance 
indienne sur l’immortalité et la juste rétribution des 
âmes.‘ Remettant à plus tard, à notre septième chapitre, 
l’examen détaillé de cette doctrine, avec des citations 
complètes, nous nous bornerons à donner ici une repro- 
duction abrégée mais fidèle de ces deux riches tableaux, 
dont nous avons indiqué le sujet dans l’analyse de la 
Bhâratide. On sait qu’ après son austère pénitence, un 
char divin emporte Arjuna vers le ciel : 


) Arjuiii Itcr ml Indrai cœlum. — Arjunas Hcisc nach Imiras llimmct, 
Bopp, Berlin, 182&-39. 

(2) Légende indienne sur Ig vie future, par F. G. EicbliolT, Lyon 1853. 
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€ Après avoir salué la montagne, Arjuna rayonnant de joie ,■ 
s’élance dans le char d’Indra, qui l’emporte au haut de l’empyrée. 
l’arvenu ainsi à des régions inaccessibles aux terrestres humains, 
il y trouve des myriades de chars étincelants. Ce n’est plus le 
soleil, ni la lune, ni la flamme qui les illumine; car ils brillent de 
leur propre vertu ces astres magnifiques, faibles lampes à noSf 
yeux placés beaucoup trop loin pour sonder leur grandeur. 

Là il vit planer par centaines les rois pieux, les^jiges accom- 
plis, les héros ni^l^s de la guerre, les ascètes conquérants 
du ciel ; et, auprès d’eux, les Gandharvas, les Guhyakas , les gra- 
cieuses Apsarâs, les Itishis couronnés de lumière... A l’entrée du 
portique céleste s’élevait l’invincible Eravat, éléphant à quatre 
défenses, colossal comme le mont Kailaça. Poursuivant ainsi ia ^ 
parfaite qu’ouvre aux saints la faveur divine, le prince lança' r 
^mn1bh|U‘ verslayUle immortelle, la glorieuse Amaravati (79f) ÿ 

« Divino Arjunas curru de vertice montis 
c( Eniicat impavidus, purasque elatus in auras, 

« Terrigenis ignota seqiiens mortalibus, œquor 
U Cernit inexbausto rutilum fulgore rotarum. 

<> Aureus liaud ibi sol, haud luna argentea teinpus 
« Dividit, effulgent propriæ virtutis honore 
« Agmina magna virûm, radiant! splendida luce 
« Quam procul in tremulos stellarum vertimus ignés. 

<( Cernit ibi regesque bonos, animasque fideles 


(1) En grec à^Aopo;, imoiortcl; les Barmans aetneis nomment Amarapura 
la capitale de leur royaume. ^ 
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H Quas ardens pietas, quas fortis dextera clarâ 
« Morte beat, vatesque sacros, nymphasque décoras, 
« Curribus aligeris tranantes cærula cœli... 

« Millia conveniunt, ubi candidus ætheris axe 
« Armipotens elephas celso stat major Himavo. 
c- Obstupuit juvenis, cœtusque ingressus ovautes, 

(I Æternam, aurigæ monitu, conteudit ad urbem. 

{Biiâr. III.) 


» Il l’aperçut enfin ce séjour de délices des sages et des péni- 
tents, émaillé de fleurs aux nuances pures, d’où s’exhalent et se 
mêlent sous la brise les parfums des plus douces vertus. Il vit la ’ • 

forêt ^andana, où les chœurs des Apsarùs se jouent à l’ombre 
d’arbres toujours verts ornés de fleurs impérissables : retraite 
réservée aux fidèles, où ne seront jamais admis ceux qui dé- 
daignent la pénitence, qui refusent i'ofTrande du feu, qui fuient 
lêchement le combat, qui se dérobent au sacrifice, à l’abstinence, 
aux prières des Védas ; que ne contempleront jamais ceux qui 
s’éloignent des lieux saints, omettant l’ablution et l’aumone ; ni 
les impies profanateurs du culte, ni les ivrognes, les carnivores, 
les adultères. 

» Mais Arjuna, traversant ces jardins remplis d’harmonieux 
concerts, parvint à ia cité suprême, où les dieux et les saints 
vénérés accueillirent avec joie le guerrier aux bras forts. Salué 
de leurs bénédictions mêlées aux voix des chantres et des nym- 
phes, aux sons des conques et des cymbales, il suivit la route 
étoilée, l’orbite lumineux des soleils, et arriva, comblé d’hon- 
neurs, jusqu'en présence du roi du ciel. (80*) 
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« Protinus attooito supremæ appaniit arcis 
« Iramortale jubar ; vidit per amœna vireta 
« Auricomos flores flatu virtutis odoros, 

« Undantes îilacri zepliyro miscente colores. 

« Vidit et Apsaridum silvas, ubi frondibus altis 
<i Serta relucentes innectunt roscida gemmas. 

« Hæc loca nullus adit pietatem exosus avitam, 

« Aut patriam oblitus, pugnæ desertor honestæ ; 

« Quique focos nemorum neglexit et aima lavacra, 

« Vedorumque preces et amicum munus egenti ; 

« Quique sacerdotum turbavit vota profanes, 

« Helluo, carnivorus, raendax, impurus, adulter. 

« Hos autem Arjunas, fretus virtutibus, bortos 
« Dùm petit exsultans, ilium vatesqne patresque, 

« DI maris et terræ ventoque vel igné vigentes, 

« Gandarvûmque chori, soleuini laude salutant. 

U Tympana puisa tenant conchis iminista canoris, ’ 

« Dulcisono graciles respondent carminé iiymphæ ; 

« Sidereàque viâ, quam lux divina serenat, 

« Victor, cœlipotens, summo volât obvius Indræ. 

(Bhâr. HT.) 

Plus tard, après la mort d’Arjuna, de son épouse et de 
ses autres frères, Yudbistbira, l’aîné de la famille, appelé 
au ciel où il les cherche vainement, demande aux dieux 
un guide pour descendre en enfer : 
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c Yudhlsthlra, du haut de l’empyrée, accompagne le messager 
céleste. Celui-ci marchait en avant; le roi suivait ses pas rapides : 
descente sinistre et effrayante, sombre retraite des ùmes cou- 
pables, enveloppée de noires ténèbres, pai’semée d’algues im- 
pures, souillée de l’odeur du péché qu’exhalent partout la chair 
et le sang; lieux encombrés d’os et de chevelures, fourmillant 
d’insectes et de vers; d’où jaillissent des flammes dévorantes, où 
planent des corbeaux, des vautours, et des mondes ailés dont la 
masse livide se dresse comme les cimes du Vindhya. 

B Le prince marchait au milieu des cadavres, dans cette odeur 
infecte, les cheveux hérissés, l’esprit plein de tristes pensées. 
Devant lui le fleuve infranchissable roulait ses ondes flamboyantes 
et la forêt de glaives balançait ses feuilles acérées. Il vit des 
rochers de fer, des cuves de lait bouillant et d’huile Incandes- 
cente, des arbres aux épines meurtrières et tous les supplices 
des méchants. (81*) 

« Nuntius antevolat, sequitur Pandavius héros 
« Horrendum per iter, septum palleniibus umbris 
M Omnigenûm scelerum, præceps immane baratlirum; 

« Torpet ubi fetor vitü, morbique, necisque; 

« Sævit ubi flammæ strepitus, dùm vermibus atris, 

« Vulturibus, corvisque, ululisque abrepta feruntur 
« Ossa, caro, crines miserorum, et gurgite toto ' 

« Monstra cruenta vorant humanœ stragis acervos. 

« Ille cadaveribus mediis horrore silenti 
« Progreditur, tristes volvens sub pectore curas. 

U Pone fluit minitans undis torreutibus amuis. 
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« Ensiferuinque nemus falces protendit acutas. 

(( Ferrea saxa sonant, strident fornacibus imis 
« Lac oleunique tumens artus esura' nocentes; 

<1 Undique putre solmn spinis scatet, ignibus aer, 

« Terribilesque reis intentant oinnia pocnas. 

(Bhar. XVIII.). 

<i Où conduit ce chemin horrible, et où sont mes frères, ré- 
ponds-moi! C'est ainsi qu'il parlait, suffoqué de fumée, en 
proie à une angoisse amère, quand tout-à-coup des voix plain- 
tives lui crièrent du fond des ténèbres : « O roi juste, 6 vertueux 
Bharatide, arrête-toi un instant pour adoucir nos peines! Sous * 
tes pas s'élève un vent pur qu'embaume le parfum de ton âme 
et dont le souille abat le feu qui nous consume! i.. 

c A l'ouïe de ces cris lamentables qui s'élevaient à ses côtés, 
Yadliisthira, vivement ému, s'arrêta en disant : hélas ! Ces voix 
mainte et mainte fois familières à son cœur, il ne pouvait les 
reconnaître dans leur expression douloureuse.... Mais tout-à- 
coup éclairé, consterné : « Va, cria-t-il au messager, retourne 
vers ceux dont tu remplis les ordres! Quant à moi, je ne retourne 
pas; qu'ils me voient ici immobile, et puissé-je ainsi adoucir 
les tourments de mes frères malheureux! ».. 

» Après avoir laissé un instant Yudhistliira dans le séjour des 
peines, tous les dieux à la suite d'Indra descendirent dans le 
goufl're infernal. A l'éclat de la pure lumière émanée de tant de 
vertus, soudain disparurent les ténèbres et s'évanouirent les 
supplices des méchants. Le fleuve ardent, la forêt épineuse, les 
lacs, les rochers s'effacèrent, et les corps innombrables des 
morts n'oflfusquèrentplus les regards du prince juste. Un zéphir 
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doux et parfumé, apportant une fraîcheur délicieuse, voltigea 
sur les pas des dieux, et l’enfer s’éclaira de la splendeur du 
ciel. (82*) 

U Qnæ via, quis gurges ? non mortis liirida régna, 

« Fratres innocuos felici in setle requiro! »... 

« Hæc ait ægro animo, caligine cæcus opaeà, 

« Ad lucem properans, medio cùm clamor ab antro 
<1 Tollitur : » Alma deûm proies, justissime regum 
« Hue ades, optatæ nobis spes una quietis ! 

« Punis namque tuo de pectore flatus anlielos 
H Erigit, ore pio flammarum avertitur ardor. » 

« Vocibus auditis graviter commotus, et alto, 

« Eheu ! corde gemens, tetra stetit anxius orâ. 

« Quas percepit ovans tap sæpè et sæpè loquelas 
« Vivorum, infernis liaud agnoscebat in umbris... 

« Sed subitô memor ille, dolore incensus et irâ : 

« Aufugel ait comiti, superas pete nuntius arces ; 

(i Non sequar ; hic stantem qui te misère vidento, 

(( Si modô, si fratrum possim lenire dolores I »... 

« Vix ea fatus erat, cùm prolinus æthere summo 
« Divùm sancta cohors, Indrâ duce, labitur atrum 
U In specus, insolitâ collustrans tartara luce. 

« üt virtutis honos, ut pax suprema refulsit 
Il Per tenebras, procul ecce oculis evanuit omne 
« Supplicium, flumenque ardens, spinæque cruentæ, 
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« Fossæqae ignivomœ, ferroque rigentia saxa. 

« Discessêre vagis obducta cadavera nitnbis ; 

(I Dumque favens zephyrus vives aspirat odores, 

<( Inferiùs splendet cœli radiantis imago. 

(Bhar. xvin.) 
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ÉPISODES DES DEUX POÈMES. 


Après l’analyse détaillée que nous avons donnée de 
la Râmaïde et le résumé plus succinct de l’immense 
Bbâratide, notre tâche serait accomplie, si nous ne 
jugions utile d’exposer encore dans leur entier quelques 
tableaux simples mais expressifs de cette magnifique 
galerie. Nous y sommes d’autant plus porté que les 
épisodes que nous allons transcrire , dans ce chapitre et 
dans le suivant, ont été traduits par nous à une époque 
où plusieurs d’entre eux étaient inédits, et où les autres 
n’existaient que dans des versions étrangères. Nous en 
exceptons le premier, la mort de Yajnadatte, que l’élé- 
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gante publication de Chézy avait déjà popularisé; mais 
nous pouvons l’ affirmer des autres, la justification de 
Sitâ, l’ascension d’Arjüna, et surtout la descente de 
Yudhisthira, lesquels à cette époque n’avaient guère été 
lus en français. Des circonstances spéciales ne nous 
ayant permis alors de publier nos traductions que par 
fragments , nous les donnons ici un peu tard, après 
d’autres versions, supérieures peut-être, mais non plus 
consciencieuses ni plus fidèles que celles que nous repro- 
duisons dans leur intégrité. 

MORT DE YAJNADATTE, 

Cet épisode de la Ràmaïde, dont le style sublime en 
sa simplicité égale tout ce que l’antiquité grecque nous 
a transmis de plus touchant, a pris rang dans le domaine 
littéraire, grâce à son mérite réel et à plusieurs traduc- 
tions excellentes C Aussi n’aurions-nous pas osé en affai- 
blir ici l’impression par une traduction en prose, devancé 
comme nous l’avons été par plusieurs imitations poé- 
tiques, si nous n’avions tenu à compléter notre analyse 
de la Ràmaïde en remettant cette page immortelle sous 
les yeux de nos lecteurs. Nous exposerons donc sans 


(t; Vajnadatta-hadha, texte et version française et latine par A. Cliézy 
et J. Bumouf, Paris, 1826 ; traductions en allemand et en anglais, et rt-ccm- 
nieiit en tri-s beaux vers français dans les Heurt de l'Indc, de M. G. de 
Duniast, Nancy, 1868. 
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autre préambule l’attendrissant récit que Valinike met 
dans la bouche du roi Daçaratha, qui, violemment séparé 
de son fds, raconte à Kauçalyà son épouse le crime 
involontaire dont il porte la peine ’ 

n Reine, dans ton adolescence, quand j’étais encore 
prince royal, je venais de voir renaître l’automne, la 
saison des amours. Le soleil avait desséché la terre et 


brûlé le monde de ses feux, quand, au terme de sa course 
boréale, il revint vers la plage où reposent les mânes. 
Aussitôt des nuages bienfaisants obscurcirent la voûte 
céleste, on entendit les cris joyeux des hérons, des sar- 
celles et des paons; de toutes parts les rivières, grossies 
par les nuages, roulaient des flots limpides qjui inon- 
daient leurs bords, et la terre, abreuvée des eaux célestes 
que saluaient les chants des oiseaux, resplendissait sous 
sa jeune verdure. 

. 1) En ce temps délicieux, chère épouse, armé de deux 
carquois, tenant en mains un arc, j’allai vers le fleuve 
Sarayû, impatient, dans ma folie, de tuer pendant la 
nuit un buffle, un éléphant, ou tout autre animal attiré 


par lascif. Tout-à-coup, entendant comme une urne qui 
s’emplit, je crois, ne pouvant voir, entendre |iû éléphant; 
et, plaçant sur mon arc^une flèche aigue, rapidei èntraîné 


(1) Râm. II, ch. 65-66; texte du nord, édité par C.bézy. Voir, pour com- 
paraison, texte du midi, traduction de M. Hip. Fauche. Réparant ici une 
omission, nous rappelerons la traduction de la Rém. I, par M. Parisot. 

15 
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par un destin funeste, je lance mon trait d’après le son. 
S. peine le trait lancé : « Ah, je suis mort ! s’écrie une 
voix humaine; hélas ! comment cette flèche frappe-t-elle 
un solitaire, et quel barbare l’a dirigée sur moi? Venu 
pour puiser de l’eau pendant la nuit sur cette rive dé- 
serte, par qui suis-je donc frappé? qui a commis ce 
crime? C’est un pauvre vieillard aveugle, qui vit rusti- 
quement dans ce bois, s’est un saint hermite dont on 
a percé le cœur, en immolant ainsi son fils! Crime in- 
fructueux qui n’a pas d’excuse, et que tout sage ne 
peut qu’assimiler à celui d’un disciple meurtrier de son 
maître. Je pleure beaucoup moins la perte de ma vie 
que je ne plains mon père, ma mère, vieux et aveugles. 
Tous deux depuis longtemps étaient nourris par moi ; 
quel sera leur destin quand ce corps périssable retour- 
nera aux cinq éléments? Eux et moi également misé- 
rables, tristes anachorètes, cette flèche nous a tués ! » 

» A l’ouïe de cette plainte douloureuse, l’esprit troublé, 
effrayé de ma faute, je sentis mon arc s’échapper de ma 
main ; et aussitôt courant à lui, je vis, frappé au cœur, 
un pauvre adolescent portant les cheveux nattés et la 
peau d’antilope, renversé dans les eaux du fleuve. Et, 
sous le coup de cette blessure fatale, fixant ses regards 
sur moi, si affligé, comme pour me consumer du feu de 
sa vertu : « Quel mal t’avais-je fait, ô guerrier, moi pai- 
sible habitant des forêts, pour qu’en venant puiser l’eau 
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pour mon maître, j’aie été assailli par toi? Ces deux infor- 
tunés avengles, sans appui dans ce bois solitaire, mes 
vieux parents attendent mon retour. Pervers ! cette seule 
flèche a tué trois personnes, mon père, ma mère et moi, 
victimes innocentes. ! La dévotion, la lecture des Védas 
né m’ont donc produit aucun fruit, puisque mon père 
ne sait pas, insensé, que je meurs ici par ta faute? S’il 
le savait d’ailleurs, que ferait-il, lui plongé dans la 
cécité ? Quand un arbre tombe sous la hache, un autre 
arbre peut-il le sauver?... Ce sentier mène à la de- 
meure de mon père ; va promptement implorer son par- 
don, de peur que son courroux ne te brûle comme la 
flamme consume le bois sec. Mais d’abord retire-moi ce 
fer ; car la flèche que tu m’as lancée serpente dans mon 
cœur comme la foudre et étouffe ma respiration. Que je 
ne meure pas avec ce fer I Arrache-le, et apprends que je 
ne suis pas brahmane. Tu n’es pas sous le coup du sacri- 
lège; car je suis né au milieu de ces bois d’un père 
brahmane, mais d’une mère çudrâ i «... 

/) C’est ainsi que me parlait encore ce pieux adolescent 
que j’avais immolé 1 Alors j’arrachai avec force le trait 
de son corps palpitant, et lui, fixant les yeux sur moi 
qui frissonnais, il exhala son dernier souflle. A cette 
mort du fils du saint hermite qui venait d’effacer toute 


, ( 1 ) Allusion aux quatre castes, brahmanes, xatryas, vaiçyas, çudras. 
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ma gloire, je restai accablé d’un sombre désespoir. 

» Après avoir retiré au jeune homme la flèche en- 
venimée, je pris l’urne et nie rendis à l’hermitage. Là, 
je vis ses deux parents, vieillards infortunés, aveugles, 
abattus comme deux oiseaux privés d’ailes. Assis en 
attendant leur fils, ces vieillards affligés, s’entretenaient 
de lui; eux que j’avais frappés dans leur enfant, ils espé- 
raient le bonheur de le revoir ! Ainsi s’offrit à moi ce 
couple infortuné, quand j’approchai , l’âme bourrelée de 
remords. 

» Trompé par le bruit de mes pas, l’anachorète me 
dit alors : « Qu'as-tu fait si longtemps, mon fils! apporte- 
moi l’eau promptement! Yajnadatte *, mon ami, tu t’es 
bien attardé à jouer près du fleuve : voici ta mère qui 
était bien inquiète. Si moi, si ta mère, nous avons 
jamais fait quelque chose qui puisse te déplaire, par- 
donne, et jamais ne t’éloigne si longtemps! Moi qui 
ne puis marcher, tu es mon pied; moi qui ne puis 
voir, tu es mon œil; toute ma vie est liée à la tienne.... 
pourquoi ne me réponds-tu pas? » 

» Alors, oppressé de sanglots, cherchant à raffermir 
ma voix, les mains jointes, je dis au vieillard ces mots en 
balbutiant de crainte : <( Je suis Daçaratha le guerrier, je 
ne suis pas ton fils, 6 saint anachorète ! Je viens à toi 

(1) Ce nom (le Yajnadatte correspondrait au grec aytoSoToî, donné au 
sacrince. 
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après avoir commis un crime liorrible, épouvantable. 
Armé de mon arc j’étais allé sur les bords du Sarayû, 
désireux de tuer soit un buffle sauvage, soit un éléphant 
altéré; au bruit d’une urne qui s’emplissait, je crus en- 
tendre un éléphant, et soudain je frappai ton fils 1 Les 
cris de cet infortuné, dont ma flèche avait percé le cœur, 
m’attirèrent tremblant vers le lieu où gisait le jeune 
pénitent. Hélas ! le désir de tuer un éléphant au bruit 
seul de sa marche m’a fait décocher dans les eaux ce 
trait qui a frappé ton fils ! Lorsque j’eus retiré la flèche, il 
exhala son souffle vers le ciel, après avoir longtemps 
pleuré sur le sort de vos saintetés. C’est par une fatale 
ignorance que j’ai tué ton enfant bien-aimé. Je gémis 
abattu sous le poids de ma faute ; épargne-moi le feu de 
ta colère 1 » 

» A ces paroles le vieillard resta d’abord comme pé- 
trifié; puis enfin soupirant et reprenant ses sens, il 'dit 
en me voyant près de lui les mains jointes : «Si, après 
avoir commis ce crime, tu n’étais pas venu le confesser, 
ton peuple même eût été consumé par le feu de ma malé- 

■ t 

diction. Guerrier, si en pleine connaissance ce trait 
mortel avait été lancé, ma malédiction était capable de 
renverser Indra du trône céleste ; la tête se briserait en 
sept parts de quiconque lancerait sciemment un trait sur 
un anachorète en acte de dévotion et de prière. Mais, 
puisque tu l’as tué par ignorance, tu vivras; aucun nial- 
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heur actuel ne menace ta royale famille. Conduis-moi 
vers le lieu où mon enfant tomba sous ta flèche cruelle, 
lui l’appui de ma cécité ! Je veux toucher mon fds 
étendu sur la terre; et jouir, si je vis jusque-là, de ce 
dernier embrassement . Je veux, avec ma malheureuse 
compagne, palper le corps sanglant, la chevelure en dé- 
sordre de mon enfant tombé au pouvoir de Yama ! » 

» Alors, conduisant ces deux infortunés, je leur fis, 
sur le lieu fatal, toucher ce fils qui venait d’expirer. Dans 
la profonde douleur que leur causait sa perte, tous deux, 
en exhalant leurs plaintes, se laissèrent tomber sur son 
corps. Sa mère, caressant de la langue ce visage pâle et 
immobile, criait comme une génisse privée du veau qui 
vient de naître : « N’est-il pas vrai, Yajnadatte, que tu 
m’aimes plus que la vie? Au départ d’un si long voyage, 
pourquoi donc ne me parles-tu pas? Embrasse-moi, mon 
enfant, et tu pourras partir ! Tu m'en veux donc, et me 
laisses sans réponse ! » 

De même le père, pressant ces membres inanimés, 
s’adressait à son fils comme s’il était vivant : « Ne suis-je 
pas ton père venu ici avec ta mère ? Lève-toi, mon en- 
fant, viens à nous; embrasse tes parents bien-aimés ! 
Hélas! de qui, la nuit prochaine, quand viendra l’heure 
de la prière, entendrai-je la douce voix lire les formules 
sacrées? Et qui, après la prière, l’ablution, l’olfrande 
au feu, ranimera mes pieds sous ses mains caressantes? 
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Qui apportera des herbes, des racines, des fruits cueillis 
dans la forêt , pour nous , pauvres vieillards , tour- 
mentés par la faim? Et ta mère aveugle, âgée, alTaiblie 
par les austérités, comment la nourrirai-je, moi privé de 
la vue, dépouillé de toute vigueur? Attends! non, non, 
mon fils, ne va pas au séjour de Yama : demain, cher 
enfant, tu iras avec moi et ta mère I Car tous deux, te 
pleurant, privés de ton appui, dans peu de temps nous 
exhalerons le souffle sous l’empire fatal de la mort. Et, 
m’avançant alors vers le fils de Sûrya, en suppliant je lui 
demanderai l’aumône : « Accorde-moi l’aumône de mon 
fils! » lui dirai-je en suivant tes pas!.». 

« O mon fils, victime innocente, qui as péri par un acte 
coupable, puisse-tu jouir du séjour des héros accomplis ! 
Ce séjour permanent des sages, des pénitents, des sacrifi- 
cateurs, des maîtres vénérés, puisse-tu en jouir éternelle- 
ment ! Va dans les mondes réservés aux lecteurs des Védas 
et des Védangas, aux rois modèles Yayatis et Nahuça, 
aux bons pères de famille, aux époux dévoués, à ceux qui 
font de pieuses largesses en riz, en or, en troupeaux, en 
domaines; à ceux qui assurent la paix, qui respectent la 
vérité. Va dans ces mondes , cher fils , en gardant ma 
mémoire !, Quiconque a vécu comme toi ne peut des- 
cendre dans les mondes in^eurs, où descendra celui qui 
m’a tué mon enfant. » 

» Quand l’infortuné solitaire eut ainsi gémi avec sa 
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triste épouse, ils se préparaient, l’ânie navrée, à la céré- 
monie de l’ablution. Mais voici que, revêtu d’un corps 
céleste, porté sur un char magnifique, Yajnadatte leur 
apparut soudain, adressant à tous deux ces paroles : « En 
remplissant mes devoirs envers vos saintes personnes, j’ai 
obtenu le séjour bienlieureux que vous-mêmes attein- 
drez bientôt. Je ne dois plus exciter vos regrets; ce n’est 
pas ce roi qui me prive de la vie, car la cause de ma 
mort était déterminée d’avance. » Quand il eut ainsi 
parlé, le fils du pieux hermite remonta vers le ciel, le 
corps étincelant de lumière et debout sur son char 
divin. 

)) Alors les deux vieillards accomplirent les devoirs fu- 
nèbres; puis, se tournant vers moi, que me tenais sup- 
pliant, le brahmane me dit ces paroles : « Puisque par 
tou imprudence tu as tué cette victime innocente, tu en 
subiras la peine amère; car, de même qu’ayant perdu 
mon fils j’abandonne malgré moi la vie, tu mourras plus 
tard en regrettant un fils. » 

» Chargé de cette imprécation je retournai à Ayodhyâ, 
et bientôt la douleur mit un terme à la vie du pauvre ana- 
chorète. Cette imprécation du brahmane s’accomplit au- 
jourd’hui contre moi; ma vie va s’exhaler sous le poids de 
mes regrets. Déjà mes yeux ne voient plus et mon esprit 
se trouble ; je me sens obsédé par les messagers de Yama ; 
ma force est consumée par l’absence de mon fils comme 
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la racine des arbres minée par l’eau des fleuves. Si Râuia 
de retour me touchait, me parlait, la vie me" reviendrait 
comme au mourant qui goûte le nectar. Mais quoi de 
plus alTreux que de quitter la vie sans même revoir le 
visage de Rama ! Heureux ceux qui le salueront après 
l’exil, de retour dans Ayodhyâ comme Indra descendant 
du ciel! Ce ne seront plus des hommes, mais des dieux, 
ceux qui verront resplendir dans la ville son visage beau 
comme l’astre des nuits, heureux de contempler ces re- 
gards doux et purs comme les rayons d’automne ou la 
fleur azurée du lotus! » 

» C’est ainsi qu’au souvenir de Rama le monarque 
étendu sur sa couche s’éteignit comme la lune au lever 
de l’aurore. Ah Râma! ah mon fils! disait-il en exhalant 
son âme; et ainsi, sur sa couche nocturne, l’infortuné 
mourut en appelant son fils. 

(Ràm. II, ch. 65-66.) 

Scène attendrissante et admirable, que complète, au 
point de vue moral dans le sens d’un haut spiritua- 
lisme, une autre scène placée à la fin du poème, où nous 
voyons Sità justifiée et Râma rendu à l’espoir par l’appa- 
rition glorieuse de ce père , martyr résigné de son ser- 
ment, admis, après les épreuves de la vie, dans le ciel 
où son âme bienheureuse s’associe au cortège des dieux. 

Nous avons inséré dans les extraits de la Ràmaïde tout 
le commencement de cette noble légende, où la douce 
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figure de Sitâ s’illumine d’une auréole céleste. Il nous 
reste à reproduire ici l’apparition de Daçaratha, telle 
que nous l’avions traduite et publiée jadis, avant que des 
traductions complètes eussent mis le poème entier à la 
portée de tous i. 


JUSTIFICATION DE SITA. 

La ville de Lankâ est prise, Ravana est tué par Râma, 
les fiers guerriers de Ceylan sont soumis au vainqueur, et 
les satyres, ses compagnons d’armes, célèbrent à l’envi 
son triomphe, lorsque Silà *, arrachée à la retraite où 
l’avait enfermée le tyran, est amenée devant son époux 
qui la regarde silencieux et triste. Cette épouse qu’il a 
tant aimée, pour laquelle il s’est exposé à de si terribles 
dangers, est-elle restée pure et fidèle pendant cette 
longue séparation, et son peuple l’ acceptera-t-il comme 
souveraine incontestée? Ce doute, exprimé d’abord à 
demi-voix, puis publiquement proclamé, navre le cœur de 
la vertueuse Sitâ : les larmes aux yeux, elle s’avance vers 
Râma, et après quelques nobles paroles, elle se tourne 
soudain vers l’autel allumé pour le sacrifice, invoque 
Agnis le dieu tout-pénétrant, scrutateur des corps et des 
âmes, et se précipite dans les flammes, victime volontaire 


(1) Légende indienne tur la vie future. Supplément, Lyon, 1856. 

(2; Le nom imlieii Sitil signifle blaiiclic et pure. • 
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de sa foi. Aussitôt du haut de l’empyrée descendent, sur 
des chars aériens, Kuvéra, Yaina, Varuna, Indra, génies 
des éléments, et Çiva, dieu de la nature, et Brahma, 
' créateur des mondes, accompagnés des rois béatifiés et 
de Daçaratha, père de Râma. Leurs chars étincelants 
inondent de lumière et le camp des guerriers et la 
ville de Lankà et les riches forêts qui l’entourent. 

Brahmâ, chef des treize dieux, prend alors la parole ; 
et bénit Râma pour la victoire qu’il vient de remporter 
sur les mauvais génies, victoire supérieure à tout pou- 
voir humain, que Vishnus conservateur des êtres vient 
lui-même d’accomplir sous son nom. Pendant que le 
héros modeste s’incline, saisi d’un pieux effroi, devant 
cette révélation merveilleuse, il voit sa bien-aimée Sitâ, 
préservée par le puissant Agnis, sereine au milieu de 
la flamme qui l’entoure comme une auréole, belle de 
grâce, belle de sagesse, remise par le dieu dans ses 
bras. 11 voit son père Daçaratha dont le char aérien 
resplendit sur sa tête ; et aussitôt, averti par Brahmâ, 
secondé par son frère fidèle, Râma touche les pieds 
son père avec un affectueux respect. Daçaratha traife'- . 
porté de joie à l’aspect de ce fils qu’il aime plus que la 
vie, à l’aspect de la fidèle Sitâ, abaisse son vol vers la 
, terre et s’adresse ainsi à Râma : 

« Le ciel et la présence des dieux furent pour moi 
sans charmes en ton absence ; le vœu de ta belle-mère, 
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réclamant ton exil, restait gravé dans mon âme affligée. 
Mais aujourd’hui, en te voyant heureux, en jouissant de 
ta douce étreinte, je me sens allégé de soucis comme le 
soleil qui s’élance des nuages. Tu m’as sauvé, fils bien- 
aimé, par ta résolution magnanime, comme jadis Asta- 
vakra a sauvé son père malheureux i. Je comprends 
maintenant la volonté s^iprême qui ne t’a imposé cet exil 
que pour anéantir l’infernal adversaire. Bienheureuse ta 
mère Kauçalyâ, qui te verra rentrer dans le palais, libre 
de ta parole, vainqueur de tes ennemis ! Bienheureux le 
peuple fidèle qui le verra revenir dans Ayodhya et y 
recevoir fonction sacrée comme son légitime souverain! 
Et Laxmana, ton frère, pour prix de sa constance, jouira 
d’une renommée qui s’élèvera au ciel après avoir rempli 
la terre entière. Cher fils, Sità est innocente, elle est 
pure et irréprochable; les dieux de f univers attestent 
sa vertu, et moi, ton père, je* te le dis : accueille sans 
hésiter la noble fille des roislJe voudrais qu’une affection 
loyale te rapprochât aussi de Bharata, et que Çatrughna, 
mon jeune fils, eût en toi un zélé protecteur; car faîné, 
fidèle à ses devoirs, est le père de toute la famille. Les 
quatorze années d’exil acceptées pour f amour de moi, tu 
les as dignement soutenues avec ton épouse et ton frère ; 
l’exil est terminé, ta promesse est remplie, et, grâce à ton 


(1) Allusion à une antique légende qu'on retrouve dans la Bbirallde. 
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dévouement, j’ai pu aussi remplir la mienne. Vainqueur 
du cruel Ravana par la haute protection des dieux, tu 
as accompli une grande œuvre, digne de ton éminent 
caractère. Puisse-tu jouir, au milieu de tes frères, d’un 
règne long et fortuné ! Car celui dont le fils a, comme 
toi, obtenu une gloire immortelle, vivra constamment 
quoique mort, comme je vivrai sauvé par toi I » 

» A ces mots de Daçaratha, Râma répondit les mains 
jointes : « Me voici rendu au bonheur, puisque mon père, 
mon souverain m’approuve. Mais il est une faveur pré- 
cieuse que j’implore encore de ton amour : pardonne, 
mon père, à ma belle-mère, pardonne à mon frère Bha- 
rata 1 Que cette parole qu’entendit Kaikêyi : «je te rejette 
ainsi que ton fils ! » que cette malédiction paternelle ne 
frappe plus ni elle ni son fils !» — « J’y consens, dit le 
roi à Râma, et que ferai-je encore pour toi ?» — Comblé 
de joie le héros s’écria : « Jette sur moi un regard favo- 
rable I » et le char flamboyant remonta vers le ciel. 

(Râm. VI, ch. 103-104.) 

Ce dernier trait est du pur christianisme, il dépasse 
tout ce que la civilisation grecque nous offre de plus 
noble et de plus élevé ; car nulle part le pardon des in- 
jures n’y est présenté comme la vertu suprême, en 
présence même du plus humble abaissement. Achille, 
voyant Priam presser ses mains sanglantes, se contient, 
s’attendrit, mais ne pardonne pas. 
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Cette nuance si frappante entre les deux riches poésies 
qu’inaugurèrent Valmikc et Homère, toutes deux pleines 
d’un ardent enthousiasme et d’un amour sincère de la 
vertu, tient moins au caractère de leurs héros, types 
d’une même grandeur nationale, qu’à celui de leurs reli- 
gions diversement personnifiées. On a dit souvent que 
dans l’Iliade les héros ressemblaient à des dieux, et les 
dieux à de simples mortels. Ce reproche ne saurait 
atteindre les génies élémentaires des Indiens, tels qu’ils 
ont été conçus par les chantres de leurs épopées primi- 
tives. Sans cesse actifs et secourables, sous l’œil impas- 
sible de Brahmâ, ils apparaissent généralement comme 
de sages et judicieux modérateurs, qui, combattant les 
passions des hommes, savent aussi dominer les leurs, et 
céder avec abnégation pour eux-mêmes au charme irré- 
sistible de la vertu; d’où résulte pour l’humanité un 
mobile d’imitation constante. On retrouve ce même 
caractère dans les deux épisodes de la Bhâratide, dont 
nous donnerons ici le début *. 

HYMEN DE DAMiYANTI. 

« Le roi Nala, fds vaillant de Viraséna, était doué d’émi- 
nentes, qualités; il était le plus beau des hommes, le plus 
habile des écuyers : il marchait à la tête des rois comme 

(1) Nalus, Carmen sanscriticum, Bopp, London, 1819. — Sacitri, Car- 
men, Bopp, Berlin, 1829. 
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Indra est souverain des dieux; élevé bien au-dessus 
de tous, il brillait semblable au soleil. Fidèle à Brahma, 
versé dans les Védas, chef héroïque des Nishadiens, heu- 
reux au jeu, brave à la guerre, dévoué à la justice, il 
était obéi par de puissantes armées, recherché des 
femmes les plus belles. Noble cœur, il dominait ses sens ; 
archer intrépide, il protégeait son peuple comme l’aurait 
fait Manus lui-même. 

« Les Vidarbhiens avaient alors pour roi Bhîma, mo- 
narque redoutable, héros accompli en toutes choses, 
souhaitant une descendance dont il était privé. C’était là 
son vœu le plus cher, quand arriva Damana, prince des 
brahmanes, que le roi et la reine, pieux et justes, accueil- 
lirent avec de grands honneurs. Damana, dans sa recon- 
naissance, leur accorda ce don inappréciable : une fille 
charmante , Damayantî ; et trois fils , Dama , Danta , 
Damana, tous trois doués de talents et de force, pendant 
que la beauté, la vertu et la grâce de l’aimable Damayantî 
étaient célébrées par toute la terre. 

Parvenue à l’adolescence, on la vit, comme la déesse 
Sachi t, environnée de cent suivantes et de cent com- 
pagnes choisies, briller resplendissante de charmes 

(1) Voir, pour tous les noms de dieux et de génies qui figurent dans cct 
épisode et le suivant, notre exposition de la mythologie indienne au ebapitre 
second. Nous remarquerons seulement que le nom de Damayantî, rbéroîiie 
de ce chant, signifie oaixarwaï, domina, souveraine. 
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romme l’éclair au milieu du ciel, comparable en beauté 
à Cris aux longs regards. Jamais les dieux, les génies ni 
les hommes n’avaient vu ou rêvé tant de charmes; cette 
jeune fille qui ravissait les cœurs, eût été belle même 
parmi les déesses. Nala de son côté, noble tigre royal, 
supérieur à tout être terrestre, était beau comme l’Amour 
s’il revêtait un corps. Devant elle on célébrait Nala; on 
louait Damayantl devant le prince; sans qu’ils se vissent, 
le bruit de leurs vertus fit ainsi naître une affection 
mutuelle, et l’amour grandit dans leurs cœurs. 

Incapable de maîtriser sa peine, Nala était assis soli- 
taire dans le jardin de son palais, quand il vit appa- 
raître des cygnes aux ailes d’or. Saisi par lui dans 
son vol rapide, un d’eux fit tout à coup entendre ces 
paroles : « Ne me tue pas, Nala, j’accomplirai tes vœux : 
la belle Damayantî m’entendra parler de toi, et jamais 
elle n’aimera un autre homme. » A ces mots, le roi 
le laissa libre, et les cygnes, prenant leur vol vers la 
ville de Vidarbha, s’abattirent devant Damayantî, dont 
bientôt ils frappèrent la vue. Aussitôt qu’avec ses com- 
pagnes elle aperçut ces oiseaux si brillants, joyeuse 
elle s’élança pour saisir les hôtes de l’air: mais ils se 
dispersèrent an loin dans le- bocage. Pendant que 
chacune des jeunes filles poursuivait un cygne fugitif, 
celui que poursuivait Damayantî fit tout à coup entendre 
une voix humaine : Damayantî, s’écria-t-il, le roi de 
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Nishadiens Nala est aussi beau qu’un»des gémeaux cé- 
lestes, et supérieur à tous les hommes; c’est l’Amour 
même revêtu d’un corps. Si tu devenais son épouse, ô 
vierge svelte au teint si pur, ton illustre naissance au- 
rait porté ses fruits. Nous qui voyons les dieux et les 
hommes, les dragons, les génies, les géants, nous n’avons 
jamais rencontré son pareil. Toi la perle des femmes, lui 
la fleur des héros, toi parfaite, lui parfait, quelle alliance 
fortunée ! » A ces mots, Damayantl s’écrie : « Redis la 
même chose à Nala ! » Ainsi approuvé de la jeune fille, 
l’oiseau reprit son vol vers le pays des Nishadiens et 
raconta tout à Nala. 

» Mais , après les paroles du cygne , Damayantl , 
s’oubliant elle -même, n’eût plus d’autre pen.sée que 
Nala. Elle devint rêveuse, languissante, et chétive; elle 
soupirait, l’œil fixe, l’air égaré, la pâleur sur le front 
la douleur dans l’âme. Sa couche, sa demeure, ses repas, 
tout lui devint odieux ; elle ne dormait ni la nuit ni le. 
jour, et sans cesse elle répétait : hélas ! A ces indices 
affligeants, ses compagnes, la voyant égarée, eurent 
recours au roi des Vidarbhiens ; et aussitôt Bhtma réflé- ’ 
chit avec anxiété sur sa fille. « D’où vient, dit-il, que 
ma fille chérie semble comme privée de ses sens ?» Se 
souvenant que Damayantl était florissante de jeunesse, 
il comprit que le temps était venu de l’appeler au choix 
d’un époux. 

16 
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» Alors ce roi des hommes fit annoncer aux princes dn 
pays : u Comparaissez pour la fête des fiançailles ! » A 
cette nouvelle tous les princes se rendirent à l’appel du 
^ pnissartt Bhlma ; le bruit des éléphants, des chevaux et 
des chars retentit au loin sur la terre. Eux-mêmes, cou- 
ronnés de guirlandes, étaient suivis de troupes pompeu- 
sement vêtues; et Bhlma aux bras forts, leur rendant 
l’honneur mérité, leur fit dans son palais un magnifique 
accueil. 

I) En même temps deux Rishis divins, éminents en 
sagesse et en piété, Nârada et Parvata s’élevant 
vers le monde d’Indra, franchirent comblés d’honneurs 
le seuil du roi des dieux. Maghavân les saluant s’in- 
forma de leur bonheur et de la prospérité commune. 
« Grand dieu, nous jouissons du bonheur et tous les 
'princes prospèrent sur la terre. « A cette réponse de 
Nârada, le vainqueur de Bala répliqua : « Ces princes 
justes protecteurs de la terre, qui combattent en prodi- 
guant leur vie, et qui, au temps marqué, s’élancent au- 
devant des traits, ont droit à ce monde impérissable, à 
tous les dons de ma Kâmadhuk. Où sont-ils donc ces 
nobles guerriers? Je ne vois pas venir ces protecteurs des 
hommes, ces hôtes qui toujours me furent chers » 

t 

(1) Nârada, un des dix patriarches primitifs, joue très souvent le rôle 
officieux de messager divin sur la terre ; Parvata, moins connu, semhle être 
le génie des montagnes. 

(2) Indra ou Maghavân, roi de l’éther, reçoit dans l’empyrée les âmes des 
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» A ces mots Nârada reprit : «Apprends, ô Çakra, 
pourquoi tu ne vois pas ces princes. La fille du roi de 
Vidarbba, la célèbre Damayantî, qui surpasse en beauté 
toutes les femmes de la terre, va bientôt Hiire choix d’un 
époux. C’est là que sont allés les rois, les fils de rois, 
tous remplis d’un ardent désir d’obtenir cette perle 
excellente. » 

» Pendant que Nârada^ parlût, Agnis et les autres 
dieux gardiens s’étaient rapprochés du dieu suprême, 
et le discours du sage fut entendu des immortels. Tous 
aussitôt pleins de joie s’écrièrent : Allons ! et tous, avec 
leurs chars et leurs cortèges, se dirigèrent vers Vidarbha 
où étaient réunis les princes. Nala de son côté, instruit 
de cet appel, s’y rendait plein d’espoir dans son fidèle 
amour. Les dieux le virent de loin s’avançant sur la terre, 
aussi beau que Kâma s’il reprenait un corps ; son éclat,, 
comparable à celui du soleil, les frappa d’une stupeur • 
profonde. Aussitôt, arrêtant leurs chars et descendant 
des plaines de l’air : « Oh, prince de Nishada, s’écrièrent- 
ils, vertueux Nala, écoute nos volontés ; charge-toi pour 
nous d’un message I » ’ 

« Je le ferai, » répondit Nala; puis, les mains jointes, 
il ajouta : (( Qui êtes-vous, qui m’ordonnez ce message ? 

Que dois-je dire ? Veuillez m’éclairer. » 

guerriers morts dans une noble lutte. Kâmadhuk (qu'on peut traire à plaU 
tir ) est la génisse divine, source de tous les dons. 
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Il Maghavàn répondit alors : » Apprends que nous 
sommes des immortels qu’attire ici Damayantt. Je suis 
Indra, voici Agnis, voilà le souverain des eaux, voilà le 
destructeur des* corps. Annonce-nous à elle et dis-lui : 
« Les dieux gardiens du ciel sont venus ici pour te voir; 
Indra, Agnis, Varuna, Yama, aspirent également à toi ; 
choisis un de ces dieux pour époux! » 

» Entendant ces paroles, Nala , les mains jointes, s’é- 
cria : n Venu pour la même cause, ne puis-je m’abstenir? 
Qui donc voudrait, jouissant de sa raison, redire au nom 
d’autrui pareille chose à une femme! O dieux puissants, 
épargnez-moi ! o — « Je le ferai, as-tu dit, et maintenant 
tu refuses? Nala, hâte-toi de partir! » Tel fut l’ordre 
des dieux, et le prince répondit : « Le palais est soigneu- 
sement gardé ; comment entrer dans son enceinte ?» — 
« Tu entreras, » reprit Indra. — n Soit! dit Nala, et il se 
mit en marche vers le palais de Damayanti. 

» Là, tout à coup il la vit devant soi environnée de ses 
compagnes, rayonnante de beauté et de grâce, fraîche, 
svelte, élégante, aux regards enchanteurs plus resplen- 
dissants que la lune. Cette attrayante image enQamma 
son amour ; mais, fidèle au devoir, il maîtrisa son cœur. 
Les jeunes filles cependant, troublées à l’aspect de Nala, 
s’élancèrent toutes de leurs sièges, émerveillées de sa 
beauté. Eblouies, elles admiraient Nala, non en paroles 
mais en pensée : « Quelle grâce, quel éclat, quelle di- 
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gnité dans «e héros I Qui est-ce ? un dieu, sans doute, un 
gnome ou un génie ! » Aucune d’elles n’osait lui parler, 
toutes rougissaient intimidées. 

U Mais la princesse, malgré son trouble, prévenant d’un 
sourire le sourire du héros : h Qui es-tu, s’écria-t-elle, ô 
toi dont la beauté me ravit l’âme? Venu ici en immortel, 
tu me fais désirer te connaître. Comment as-tu pu me 
rejoindre, en échappant à tous les regards? Car ma de- 
meure est bien gardée, et les ordres du roi sont sévères.» 

« Princesse, répondit-il, sache que je suis Nala, venu 
ici comme messager des dieux. Indra', Agnis, Varuna, 
Yama, aspirent également à toi; choisis donc l’un d’eux 
pour époux. C’est grâce à leur secours que j’ai pu pé- 
nétrer, sans être vu ni retenu par personne. Tel est 
l’ordre dont j’ai été chargé; l’ayant appris, agis selon tes 
vœux ! n 

n Aussitôt, invoquant les puissances célestes, Da- 
mayanti lui dit avec un doux sourire : « Accepte-moi toi- 
même, ô roi, selon mes vœux ! Que puis-je faire pour te 
plaire ? Tous mes biens sont à toi ; réponds à mon plus 
cher espoir I Car, à la voix du cygne, mon cœur s’est 
enflammé; c’est pour toi que les princes sont ici réunis. 
Ah ! si tu dédaignais mon affection sincère, Içpoison, le 
feu, l'eau, la corde, deviendraient mon trisjt^^fuge ! / 

« Comment, lui répondit Nala, quand les maîtres^^^da 
monde se présentent, lu me préférerais àVel^eux^,.. 


s. 
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créateurs et dominateurs suprêmes, {uoi qui ne vaux pas 
la poussière de leurs pieds 1 Ah, dirige vers eux ta pen- 
sée; car l’homme s’attire la mort en^oilensant les dieux ! 
Sauve-moi, beauté incom'pm-able, et choisis les chefs 
des Suras. Auprès d’eux les vêtements éclatants, les 
guirlandes divines aux mille nuances, les ornements 
les plu^ splendides seront ton fortuné partage. Celui 
qui fait jaillir et qui dévore la terre, Agnis, le dieu 
puissant, qui pourrait ne pas le choisir? Celui dont le 
sceptre. fatal contraint toute créature à la justice, Yama 
le dieu puissant, qui pourrait ne pas le choisir ? Le sage 
et intrépide vainqueur des Daityas et des Dânavas, 
Indra, le roi des dieux, qui pourrait ne pas le choisir? Ou 
bien, n’hésite pas, si c’est là ta pensée, choisis Varuna 
parmi les immortels; mais écoute mon conseil salutaire!» 

» A ces mots de Nala, Damayantt, les yeux baignés de 
larmes, s’écria pleine d’une amère douleur : « J’honorerai 
tous les dieux, mais, je te le dis en vérité, c’est toi seul, 
ô grand roi, que je prends pour époux ! » Tremblante, les 
mains jointes, elle regardait Nala, qui lui dit alors : « Songe 
bien, ô princesse, que je remplis ici l’olGce de messager. 
Comment ayant promis, et surtout à des dieux, de dé- 
fendre leur cause, ferais-je valoir la mienne ? Agirais-je 
selon la justice? Si plus tard ma cause était reprise, 
je saurais aussi la défendre, sois-en bien persuadée, ô la 
plus belle des femmes I » 
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» Alors Damayant! prononça lentement ces paroles en- 
trecoupées de larmes : <t Prince, je vois un moyen infail>- 
lible de te préserver de tout reproche. Qu’avec toi, le plus 
parfait des hommes, Indra et les dieux se présentent au 

jour où se feront mes fîançailles, et alors, en présence 

* 

des dieux, je te choisirai, noble prince, et tu n’encourras 
aucun blâme ! » 

» Aussitôt Nala retourna où s’étaient arrêtés les dieux. 

Dès que les gardiens du ciel l’apperçurent, ils lui deman- 
dèrent compte du message : u As-tu vu Damayant! au 
doux sourire ? Qu’a-t-elle dit pour nous tous? Raconte-le . 
nous, vertueux chef des peuples ! » 

« Envoyé par vous, seigneurs, au palais de Damayant! , 
j’ai franchi la grande porte environnée de vétérans 
armés; mais personne ne m’a aperçu, grâce à votre 
secours, si ce n’est la fille du monarque et les compagnes 
placées autour d’elle. A mon aspect toutes restèrent 
stupéfaites. Mais, lorsque je vous fis connaître à cette 
beauté incomparable, ce fut moi qu’elle choisit dans son 
égarement, en me disant, la simple et tendre fille : 

« Qu’avec toi les dieux se présentent au jour où se feront 
mes fiançailles, et, en présence des dieux, c’est sur toi 
que je fixerai mon choix ; ainsi tu n’enôôtfrf&s aucun 

P ■ i-. - 

hlâmel » Voilà, dieux vigilants, la relatû^ e:|{u:te ; c’est 
toute la vérité, ô maîtres des trois mondes.V 
1) A l’époque convenue, au jour pur et prospère, Bhlina 

f* 
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convoqua les princes pour les fiançailles, et tous, épris de 
Damayanti, s’empressèrent de se rendre à l’appel. Ils 
franchirent en foule le portail d’une salle resplendissante 
de colonnes d’or, comme des lions gravissent une mon- 
tagne, et, parés de couronnes odorantes et de boucles de 

» 

gemmes précieuses, ils s’assirent sur des sièges aux vives 
couleurs. Cette assemblée, brillant du même éclat que 
celle des Nâgas dans Bhogavatt < , regorgeait de guer- 
riers formidables comme un antre rempli de tigres. On y 
voyait des bras solides comme des massues, égalant en 
souplesse des serpents à cinq têtes ; et les visages des 
rois à la riche chevelure, aux nez, aux yeux, aux fronts 
superbes, étincelaient comme les astres dii ciel. Aussitôt 
que parut la belle Damayantt, son éclat ravit et leurs 
yeux et leurs cœurs, et les regards de ces chefs magna- 
nimes s’arrêtèrent immobiles sur elle seule. Pendant 
qu’on proclamait solennellement leurs noms, Damayanti 
remarqua cinq d’entre eux aux traits parfaitement sem- 
blables. Les voyant aussi indistincts, elle ne pouvait 
reconnaître Nala; chacun de ceux qu’elle regardait lui 
paraissant être le prince. Réfléchissant alors dans son 
esprit, elle se dit : « Comment reconnaître les dieux, et 
comment distinguer Nala ? » Désolée elle recherchait les 
signes qu’elle savait appartenir au ciel. « De tous les 


(1) Bbogavatl, ville des dragons, sanctuaire des richesses souterraines. 
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signes divins que m’ont indiqués les vieillards, il li'eu 
est pas un que je retrouve dans ceux qui occupent cette 
enceinte ! » 

» Après avoir longtemps réfléchi, longtemps médité sans 
succès, elle comprit que c’était le moment de s’adresser 
aux immortels eux-mêmes. Les invoquant en pensée, en 
paroles, tremblante, les mains jointes, elle leur fit cette 
prière : « S’il est vrai qu’à la voix des cygnes, j’ai choisi 
Nala pour époux, daignez, ô dieux, me le faire recon- 
naitre ! S’il est vrai que cet époux m’a été divinement 
destiné, daignez, 6 dieux, me le faire reconnaitre. ! S’il 
est vrai que j’ai fait vœu de n’aimer jamais que Nala, 
daignez, ô dieux, me le faire reconnaitre, et, reprenant 
vos traits, ô souverains des mondes, laissez moi dis- 
tinguer Punyaçloka, roi des humains ! » 

» Témoins de cette plainte suppliante, de cet amour 
extrême, si vrai, si passionné, de cette pureté, de cette 
sagesse, de ce culte ardent pour Nala, les dieux, exauçant 
sa prière, manifestèrent leurs attributs. Aussitôt elle vit 
toutes les divinités, pures de sueur, les yeux fixes, cou- 
ronnées de fraîches amaranthes, et debout sans toucher 
le sol, tandis qu’entouré d’ombre et ceint d’une couronne 
pâlissante, couvert de sueur et de poussière, Nala, les 
yeux mobiles, s’appuyait sur le sol. A cette vue des dieux 
et du héros , Damayant! , fidèle à son choix , abaissa 
ses regards doux et timides, et, touchant légèrement le 
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manteau de Nala, enlaça ses épaules d’une guirlande 
magnifique et le désigna pour époux. 

» Ha ! ha ! s’écrièrent aussitôt tous les princes. Bien ! 
bien ! répondirent les dieux et les sages, accueillant, féli- 
citant Nala. Quant à lui, le cœur ravi de joie, il dit à sa 
fiancée ces mots pleins d’émotion : « O princesse, puis- 
qu’en présence des dieux, tu as ainsi honoré un mortel, 
sache bien que ton époux n’écoutera que ta voix ; sache 
bien (|ue, tant qu’un souffle animera ce corps, je serai à 
toi, telle est la vérité ! » 

» Après que Nala, les mains jointes, eût ainsi rassuré 
sa fiancée, tous deux enchantés l’un de l’autre, se tour- 
nant vers les gardiens célestes, les invoquèrent dans leurs 
pensées ; et ceux-ci satisfaits, dans l’éclat de leur gloire, 
accordèrent huit dons à Nala. La science du sacrifice et 
la perfection de la marche lui furent données par Indra, 
le divin époux de Sachî ; Agnis lui accorda le feu à vo- 
lonté et l’exacte perception des mondes ; Yama, le goût 
exquis et la ferme droiture; Varuna, l’eau à volonté. 
Chacun d’eux lui donna deux couronnes odorantes, et, 
l’ayant comblé de leurs dons, tous remontèrent au troi- 
sième ciel. Les princes aussi, témoins de l’alliance de 
Nala et de Damayant!, retournèrent satisfaits dans leurs 
diverses provinces. 

» Après leur départ, Bhtma, plein de joie, célébra 
le mariage des époux. Nala séjourna à son gré ; puis, 

4 


Digilized by tjOOgle 



251 


avec le consentement du roi, il partit pour sa capiiaFé. 
Possesseur de la perle des femmes, le plus grand des 
humains jouit d’un amour prospère comme celui d’Indra 
pour Sachî. Resplendissant de gloire comme le soleil, il 
sut par sa justice gagner le cœur des peuples, et, comme 
Yayatis le Nahuçide i il accomplit l’Açvamédha et beau- 
coup d’autres sacrifices que lui inspira sa piété. Puis, 
parcourant ses bois et ses jardins, accompagné de Dama- 
yantt , fortuné comme un immortel , il vit bientôt naître 
de son épouse Indraséna et Indrasénâ, jeune garçon, 
jeune fille charmante. C’est ainsi qu’unissant les plaisirs 
et les devoirs ce noble roi régnait sur son puissant 
royaume. 

(Bhâr. m.) 

Personne n’ignore la suite de ce bel épisode, qui forme 
à lui seul tout un poème et une heureuse initiation à 
l’étude de la littérature sanscrite. On sait comment Nala, 
influencé par les démons Kalis et Dvapara 2 , perd au jeu 
contre son frère ses biens , ses domaines , sa couronne , 
et, poussé jusqu’au bord de l’abime, ne conserve que 
Damayanti (ch. 6-8). Puis comment, banni par son 
frère, il entre dans une forêt sauvage, où bientôt, 
en son égarement, il abandonne sa compagne fidèle 

(1) TajAüs, roi béaüBé, comme MandhMre, comme Bhagiraüia. 

(3) Kalis et Dvapara sont les génies qui président aux éges du monde 
décbn, lequel, dans sa pureté première, avait pour guides Treta et Salya. 
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(cL. 9-10). Qui ne connaît les plaintes de l’épouse, les 
épreuves de sa constance, le triomphe de sa vertu, ses 
invocations à la nature, à l’açoka, arbre consolateur? 
(ch. H-12). Puis la rencontre de la caravane détruite 
par les éléphants sauvages, et le tardif et pénible refuge 
de Damayanti à la cour de Chédi, où sa sainte pudeur lui 
assure un asile qui bientôt la ramènera dans sa patrie 
(ch. 13). 

Nala cependant a dû à un prodige et la fuite de Kalis 
et la métamorphose de sa personne, qui lui permet d’aller 
servir, simple écuyer, chez le roi d’ Ayodhya (ch. 14-15). 
Mais Damayanti, rendue à sa famille après une touchante 
entrevue, songe sans cesse à l’époux infidèle; le retrou- 
ver est le seul de ses vœux : un heureux expédient le 
lui fait découvrir (ch. 16-18). Aussitôt, sous prétexte de 
fiançailles nouvelles, le roi d’ Ayodhya est mandé; l’écuyer 
qu’il vient de s’attacher peut seul l’amener dans le temps 
prescrit. La course rapide du char, l’arrivée de Nala, 
les signes qui le trahissent, les pressentiments qu’il 
excite, quoique sous une forme empruntée, dans le cœur 
de Damayanti, sont décrits d’une manière admirable 
(ch. 19-21). Et quelle grâce dans cette entrevue où la 
jeune suivante lui présente ses enfants ! Quel intérêt 
croissant dans les prodiges qui accompagnent l’hôte 
mystérieux, jusqu’au moment où le pardon de l’épouse, 
le relevant de sa déchéance, lui rende le calme et la 
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beauté (ch. 22-24) ! Nala, revenu à lui-même, vainqueur 
de son frère à ce même jeu dont celui-ci avait tant abusé, 
exerce à son tour la clémence dont il a reçu le noble 
exemple. Aimé, respecté, béni de tous, il reprend en 
paix la couronne qu’il doit aux vertus éminentes de la 
fidèle Damayantî (ch. 25-26) t. 

Savitrl, plus admirable encore s’il est possible que 
Damayantî, représente la femme de l’ascète opposée à la 
femme du guerrier. Ici, l’amour ardent, fidèle, inébran- 
lable produit l’héroïsme de la passion; là c’est l’abné- 
gation religieuse la plus pure, c'est l’oubli total de soi- 
même dominant tout autre désir en faveur de l’objet 
aimé. Aussi l’antique légende de Savitrl était-elle popu- 
larisée dans l’Inde dès le temps de la Râmaïde, où nous 
voyons Sità s’inspirer de cet exemple vénéré : 

« De même que Satyavan eut une épouse fidèle, 
.sache, ô Râma, que, nouvelle Savitrl, je resterai attachée 
à tes pas (Râm. Il, ch. 30). » 

Ignorée de l’Europe pendant bien des siècles comme 
toute la poésie indienne, cette légende a cependant été 
publiée en France, avant bien d’autres 2 , dans une tra- 


( 1 ) L'épisode de Nala est maintenant reproduit en latin, en allemand, 
en anglais, ainsi qne dans la traduction récente de M. Emile Burnonr. 
Nancy, 1856. 

{21 Sdfiiri, épisode du MabSbhérata, traduit par M. Pauthier, Paris, 
18&1. 
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duction élégante, qne nous avons eu le tort de ne pas 
connaître loreque nous fîmes celle que nous placerons ici, 
non comme morceau original, mais comme exposition 
consciencieuse d’une des plus belles scènes, des plus 
nobles fictions qu’ait produit l’antiquité païenne. 

DÉVOUEMENT DE SAVITRI. 

é 

a Açvapatis, roi de Madra, ayant touché par ses 
prières la puissante Savitrl, déesse de la nature, avait vu 
naître de son sang une fille aux yeux de lotus que lui et 
les brahmanes dotèrent du nom même de la divinité 
Belle comme Laxml, la jeune princesse atteignit prompte- 
ment l’âge nubile. En la voyant si svelte, si gracieuse, si 
brillante, les hommes, s’écriaient : «C’est vraiment une 
fille des dieux ! » Mais tous, comme éblouis de son éclat 
céleste, tremblaient de la demander pour épouse. Alors, 
dans un jour solennel, le front purifié d’eau lustrale, 
elle offrit aux dieux les libations prescrites et consulta 
les pieux brahmanes. Puis, tenant dans ses mains les 
fleurs de Toblation, belle comme Laxml, elle alla vers 
son père, et, s’étant prosternée à ses pieds en lui offrant 
les fleurs consacrées, les mains jointes, elle se tint devant 
lui. Le roi, voyant sa fille nubile, ravissante de beauté 

(1) Siritre est le soleil créatetir, d’où Sùrilrt, la créatrice. 
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mais délaissée des hommes, en sentit un chagrin pro- 
fond. 

« Ma fille, dit-il, tes années s’accomplissent et per- 
sonne ne te demande en mariage. Cherche donc toi- 
même un époux digne de toi ! Fais-moi connaître celui 
que tu désires; après sage réflexion, je te le donnerai. Va 
donc, et choisis selon ton cœur. Car voici ce que disent 
les préceptes de la loi, répétés devant moi par les brah- 
manes : « Blâmable est le père qui repousse le mariage, 
blâmable l’époux qui en néglige les devoirs, blâmable le 
fils qui, l’époux mort, refuserait de protéger sa mère. » 
D’après ces paroles, va chercher un époux, afin de 
m’affranchir de blâme devant les dieux ! » 

» Ayant tenu à sa fille ce discours, approuvé des con- 
seillers et des vieillards, il prépara toutes choses pour le 
voyage, puis il lui dit : « 11 faut partir I » Et elle, la 
pieuse princesse, la rougeur sur le front, se prosterna 
devant son père, et, docile à sa voix, sortit sans répli- 
quer. Montant sur un char orné d’or, entourée de guides 
vénérables, elle se rendit aux riants hermitages des 
anachorètes de sang royal, et, s’inclinant devant ces pieux 
vieillards, elle parcourut successivement toutes leurs 
retraites, et s’avança ainsi de région en région, visitant 
an loin les bains sacrés et offrant des présents aux prin- 
cipaux brahmanes. 

» Un jour le divin Nârada étant venu vers Açvapatis, 
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conversait avec lui dans la salle du palais, quand soudain, 
de retour de son pèlerinage, Savitrl parut avec les con- 
seillers; et, voyant Nârada avec son père, inclina son 
beau front aux pieds des deux monarques. « Où donc était 
allée ta fille, dit Nârada, d’où vient-elle maintenant, 
prince des hommes? Et pourquoi, florissante de jeu- 
nesse, aucun époux ne demande-t-il sa main 7 » 

« Partie dans ce but, répond Açvapatis, tu la vois 
maintenant revenir. Apprends donc d’elle-même, divin 
sage, quel est l’époux quelle a choisi ; et toi, ma fille, 
dis-le nous sincèrement. » 

» Avertie par l’ordre de son père comme par une voix 
venue du ciel, Savitrî répondit en ces mots : 

« Dans le pays de Salva régnait un roi équitable, un 
généreux guerrier nommé Dyumatséna. Mais il devint 
aveugle; et. privé de la lumière, n’ayant qu’un fils mi- 
neur, il fut dépouillé de son royaume par la vengeance 
d’un ennemi. Alors, suivi de sa compagne fidèle, emme- 
nant avec lui son jeune fils, il se relira dans une forêt 
sauvage pour s’y livrer à de pieuses pénitences. C’est ce 
fils qui, né dans un palais, a grandi dans un hermitage, 
c’est Satyavan, conforme à moi, que mon cœur a choisi 
pour époux. 

» Hélas ! s’écria le divin sage, Savitrî a commis une 
grande faute en choisissant, ignorante de l’avenir, ce 
jeune héros doué de qualités si nobles. Son père est 
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véridique et sa mère l’est aussi ; d’où les brahmanes l’ont 
appelé Satyavan. Enfant, il aimait les chevaux , les 
moulait en argile, les peignait en couleurs ; d’où lui vient 
également le nom de Chitràçva. 

« Mais, dit Açvapatis, ce fils de, roi a-t-il de l’éclat, 
de l’esprit? Est-il patient et courageux, ce jeune prince 
si cher à son père ? » 

« Il est brillant comme le soleil, il est sage comme 
Vrehaspatis, il est courageux comme Indra, et patient 
comme la terre elle-même. » 

« Ce jeune prince est-il généreux, religieux, sincère? 
Est-il beau, gracieux, magnanime? » 

« Il est généreux par nature comme Ratidéva le 
Sanskretide; religieux et sincère comme Çivis d’Usinara. 
Il est magnanime comme Yayatis, gracieux comme le 
dieu de la lune; il égale en beauté les Açvins, le digne 
fils de Dyumatséna. » 

« Divin sage, tu me le présentes comme doué de toutes 
les vertus ; dis-moi maintenant ses défauts. » 

« Un seul défaut dépare toutes ses vertus; on ne sau- 
rait en ajouter un autre. Ce seul défaut c’est4^ue, dans 
une année, Satyavan quittera son corps pour mourir. » 
«Va, Savitrî, s’écria le roi, va te choisir un autre 
époux I Un seul défaut dépare toutes ses vertus, comme 
le dit Nârada, l’hôte des dieux : dans une année, Sa- 
tyavan doit quitter son corps pour mourir. » 


17 
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SAVITRI. 

« Une seule fois le sort décide, une seule fois une fille 
est promise, une seule fois le père dit: je donne! La 
vertu n’admet ces choses qu’une fois. Que la carrière de 
Satyavan soit longue^ ou courte, que son mérite soit 
grand ou nul, moi je l’ai choisi pour époux et je n’en 
choisirai pas d’autre. Ce que le cœur résout, la parole 
le proclame et l’acte vient ensuite l’accomplir ; le seul 
arbitre est donc ici mon cœur, n 

NARADA. 

É 

« Ferme est l’esprit de ta fille, prince des hommes, et 
rien ne saurait la détourner du devoir. Aucun mortel 
n’égale en vertu Satyavan ; j’approuve donc son mariage 
avec ta fille. « 

AÇVAPATIS. ' 

(( Ta parole est infaillible, ô divin sage ; je l’exécute- 
rai donc fidèlement, car tu es mon conseiller suprême. » 

KARADA. 

« Accomplis sans obstacle le mariage de ta fille ; moi 
je pars, soyez tous heureux I » 

» 11 dit j0l^’en vola an triple ciel, et le roi prépara les 
noces de Savitrî. 

» Açvapatis, songeant au mariage de sa fille , fit les 
préparatifs des noces; puis, entouré des brahmanes véné- 
rables, des prêtres du palais, des sacrificateurs, il partit 
dans un jour heureux avec la fidèle Savitrl. Parvenu à la 
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forêt de Médhya, le sage roi se rendit à pied avec tous 
les brahmanes à l’hermitage de Dyumatséna. Il vit ce 
vieillard magnanime assis, privé de la lumière, sur un 
banc d’herbe de kusa qu’ombrageait un majestueux sâla*; 
et, lui ayant rendu un juste hommage, il s’annonça à lui 
d’une voix respectueuse. Alors le noble vieillard lui offrit 
la coupe d’argha, et un siège et une place près de lui, et 
lui dit : « Quel est le motif de ta venue ? » . 

» Aussitôt, indiquant Satyavan, le roi lui exprima ses 
pensées et ses vœux : 

AÇVAFATIS. 

«Voici ma fille, la belle Savitrî; accepte la, prince 
juste, pour ta bru légitime » . 

DTDHATSEIfA. 

«Privés de la couronne, retirés dans les bois, nous 
remplissons les devoirs d’austères anachorètes. Comment 
ta fille, digne d’un brillant palais, supporterait elle les 
maux de la solitude ? » 

AÇVAPATIS. 

« Le plaisir ou la peine d’avoir ou de n’avoir pas, ma 
fille les a éprouvés comme moi-même ; tesl^l^les ne me 
concernent donc pas, car je ne suis venu qu’après mûre 
réflexion. Veuille agréer le désir de celui qui s’est dévoué 


(1) Kiua, herbe sacrée; sdla, pdtasa, arbres forestiers; argha, offrande 
d’eau et de riz. 
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il toi d’amitié. Ü y a ressemblance et convenance de toi 
à moi, de moi à toi; accepte donc ma fdle pour ta bru, 
pour l’épouse du vertueux Satyavan ! » 

DYLMATSENA. 

<1 Depuis longtemps je souhaitais une alliance intime 

avec toi; mais, privé de la couronne, je réprimais ce 

« 

souhait. Aujourd’hui il renaît par ta venue; car tu es 
mon hôte désiré. » 

)' Les deux rois, réunissant alors tous les brahmanes 
de l’hermitage, célébrèrent selon les rites le mariage de 
leurs enfants. Açvapatis, laissant sa fdle entourée d’une 
suite convenable, reprit joyeux le chemin de son royaume. 
Satyavan appréciait le bonheur de posséder une épouse 
accomplie; celui deSavitrî n’était pas moindre en possé- 
dant l’époux de son choix. Aussitôt que son père fut parti, 
elle déposa toutes ses parures pour se couvrir de vête- 
ments d’écorce et d’un tissu grossier; et, par ses grâces 
aimables, sa modestie, sa soumission, sa bienveillance 
envers tout le monde, elle se concilia tous les cœurs. 
A sa belle mère, les soins corporels et la ventilation offi- 
cieuse; à son beau-père les soins religie>ix et les sérieux 
entretiens; à son époux les tendres paroles, la préve- 
nance, la douceur et les discrètes amours. C’est ainsi 
que, dans la solitude, s’écoulait l’heureux temps des 
pieux anachorètes; mais Savitrî, inquiète jour et nuit, 
repassait dans son cœur la prédiction de Nârada. 



f 

/ 

, -2H1 

n L’année étant révolue amena l’époque fatale où 
devait mourir Satyavan, et Savitrî comptait jour par 
jour, repassant dans son cœur la prédiction . du sage. 

« Dans quatre jours 11 doit mourir! » dit-elle, et, s’im- 
posant un jeûne de trois jours, elle se tint immobile jour 
et nuit. Le roi, en apprenant cette austère pénitence, se 

leva plein de sollicitude et lui dit d’un ton affectueux : 

« 

« Tu as entrepris, ô princesse, un acte extrêmement 
difficile, une pénitence de trois nuits est bien rude ! » 

SAVITRI. 

« Ne t’inquiète, pas, ô ro*, je saurai l’accomplir; car je 
l’ai décidé, et mon vœu est formel. » 

K 

DYCMATSENA. 

« Je çe puis conseiller de violer un vœu'; l’accomplir 
doit être ma maxime. » 

» Après ces mots le noble rei se tut, et Savitrî resta 
fixe comme un colonne. La veille du jour fatal elle passa 
toute la nuit plongée dans une douleur profonde. « C’est 
aujüurdhui ! » s’écria-t-elle, et, offrant ses libations au 
feu, elle accomplit promptement tous les rites de l’au- 
rore ; puis, s’avançant vers les anciens brahmanes, vers 
sa belle-mère et son beau-père, elle les salua successi- 
vement, et, les mains jointes, se tint humblemeht devant 
eux. Alors des prières fortunées, effectives, infaillibles, . 
furent prononcées sur elle par tous les pénitents de la 
forêt. « Ainsi soit-il ! » pensait-elle attentive, renfermant 
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en son cœur les vœux des pénitents, et, dans sa réflexion 
douloureuse, elle calculait l’époque, la minute prédites 
par le sage Nârada. • 

» Cependant le roi et la reine, voyant Savitrî restée 
seule, lui dirent aflectueusement : « Ton vœu est accom- 
pli dans toute son étendue ; voici l’heure du repas, viens 
donc y prendre part I » 

« 

<1 Ce n’est qu’ après le coucher /du soleil que je man- 
gerai, si j’obtiens le succès; car telle est la pensée, tel 
est le vœu de mon cœur. » 

n Pendant qu’elle parlait ainsi, Satyavan, la hache sur 
. l’épaule, se préparait à aller au bois. « Non, dit-elle, tu 
n’iras pas seul ; je vais t’accompagner, je ne puis te 
laisser ! » 

SATIAVAN. 

U Jamais tu n’es allée au bois, et le chemin te sera 
pénible. Epuisée de veilles et de jeûne, comment tes pieds 
' t’y porteraient-ils ? » 

SAVITRI. 

« Mon jeûne ne me cause ni fatigue, ni faiblesse; puis- 
que j’en ai la force, ah, ne me retiens pas! » 

SATTAVAX. 

« Si tu en as la force, je cède à ton désir; mais avertis 
;; d’abord nos parents,' afin que le blâme n’en retombe pas 
sur moi. » 

» La pieuse épouse s’incline alors devant sa belle-mère 
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et son beau-père : « Mon époux, dit-elle, va partir pour 
cueillir des fruits dans le grand bois; je voudrais, sous 
votre ^on plaisir, qu’il me fût permis de l’y suivre ; car 
je ne pois supporter son absence. C’est pour entretenir le 
feu sacré de son maître que votre fils se rend dans la 
forêt. Il ne renoncera pas à ce devoir, et le ferait- il 
même, qu’il s’y rendrait pour d’autres causes. Il y a près 
d’un an que je ne suis sortie de l’hermitage ; voir la forêt 
fleurie me serait une grande joie. » 

DrCHATSENA. 

« Depuis que, par la voloaté de son père, Savitrl est 
devenue ma fille, je ne me rappelle pas qü’elle m’ait fait 
une demande. Que la jeune épouse obtienne donc son 
désir; mais suis sans t’écarter les pas de Satyavan ! » 

» Ainsi approuvée de tous deux elle partit avec son 
époux, le sourire sur les lèvres, mais la terreur dans 
l’âme. Des bois variés et délicieux, animés par les cris des 
paons, de limpides cascades et des arbres fleuris s’olTraient 
de'toutes parts à leur vue. «Regarde!» lui disait Satyavan 
d’une voix tendre ; mais elle ne regardait que son époux ; 
car à ses yeux il était déjà mort, d’après la prédiction du 
sage; et, constamment attachée à lui seul, elle hâtait sa 
marche débile, le cœur brisé, songeant à l’heure fatale. 

» Après avoir cueilli des fruits et rempli sa corbeille 
avec l’aide de Savitrî, le robuste jeune homme cotn- 
mença à couper des arbres; mais bientôt la fatigue 
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produisit une grande sueur suivie d’un mal de tête vio- 
lent; et, s’approchant de son épouse chérie, accablé 
d’épuisement, il lui dit : x Mes membres et moo cœur 
sont brûlants; je me sens malade, douce amie; c’est 
pourquoi j’aspire au sommeil ; car je ne puis me tenir 
sur mes pieds I » Et elle, s’avançant rapidement, s’assit 
à terre, appuya sur son sein la tête de son époux malade, 
en songeant, selon la prédiction, au mois, au jour, à 
l’heure, à l’instant redoutable. 

I) En effet, à l’instant elle aperçoit un homme vêtu de 
rouge, les cheveux bouclés, beau de stature, brillant 
comme le soleil. Le teint olivâtre, les yeux rouges et ar- 
dents, inspirant la crainte, un lacet à la main, il toucha 
Satyavan en le couvant du regard. Aussitôt,- écartant 
doucement cette tête chérie, Savitrî se lève, et, les mains 
jointes, le cœur palpitant, elle s’écrie : 

(I Tu es un dieu, je le reconnais; tel n’e.st pas l’aspect 
d’un mortel ! Ah, de grâce dis-moi qui tu es ; fais-moi 
connaître ton dessein ! » 

YAMA. 

« Savitrî, femme fidèle, pénitente, tu mérites de moi 
une réponse; apprends que je suis Yama; Ton époux le 
» '’prmce Satyavau est arrivé au terme de sa vie ; je vais le 
' lier et l’entraîner; maintenant tu connais mon dessein. » 

7 SAVITRI. 

« On dit que ce sont tes messagers qui viennent ordi- 
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nairemeot chercher les hommes. Pourquoi donc, dieu 
puissant, apparais-tu toi-même ?» • , 

)> A oes mots le puissant roi des mânes consentit, par 
amour pour elle, à révéler ses intentions ; 

« Ce jeune homme, dit-il, est trop juste, trop beau, 
trop riche en vertus pour que mes messagers l’entraînent; 
voilà pourquoi moi-même je suis venu. » 

» Alors Yama, entourant du lacet l’âme réduite à là 
grosseur d’un pouce, la tira violemment du corps de 
Satyavan, et, laissant celui-ci privé de vie, privé de 
souille, sans éclat, sans mouvement, sans beauté, le dieu 
s’achemina vers le sud; et derrière lui marchait dé- 
solée l’austère et vertueuse pénitente, la fidèle épouse 
Savitrî. * 


TAMA. 

« Va, Savitrî, retourne sur tes p*as et célèbre ses funé- 
railles. Tu as rempli tous tes devoire d’épouse; tu es 
venue aussi loin que tu pouvais aller. » 


SAVITRI. 

H Partout où l’on mène mon époux, partout où il va 
lui-même, je dois le suivre, c’est la stricte justice. Au nom 
de la pénitence, du respect filial, de l’amour conjugal, du 
vœu que j’ai rempli, au nom de ta bonté surtout, péç- 
mets-moi d’avancer I L’amitié disent les sages, a- se] 
pas ; grâce à cette amitié, daigne écouter ces mots : 

« Ceux-là ne s’ignorent pas eux-mêmes qui cultivent 
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au fond des forêts le devoir, la vérité, l’abnégation; c’est 
avec connaissance qu’on proclame le devoir ; voilà pour- 
quoi les sages l’appellent le bien suprême. Dés qu’un 
devoir unique a été reconnu par les sages, tous sont 
appelés à suivre la même route, sans en chercher une 
seconde, une troisième; voilà pourquoi le devoir s’appelle 
le bien suprême. » 

TAMA. 

« Va, je suis content de tes paroles si harmonieusement 
cadencées. Choisis de moi un don, excepté la vie de 
celui-ci ; le don que tu demanderas te sera accordé. » 

f 

SAVITRI. 

« Privé de son royaume, réfugié dans les bois, mon 
beau-père aveugle habite un hermitage. Que, par ta 
grâce, il recouvre la vue, qu’il renaisse à la force, à la 
lumière du jour ! » 

YAHA. 

((Je t’accorde ce don, noble femme, et ce que tu 
demandes aura lieu. Mais je te vois excédée de la route ; 
retire-toi, crains une trop grande fatigue. » 

■ SAVITBI. 

« Quelle fatigue craindrais-je auprès de mon époux ? 
Où il ira, je dois aller ; où tu le conduiras, je le suivrai. 
Seigneur, daigne écouter ces mots : (( Une rencontre 
entre gens vertueux en fait souhaiter une autre, puis 
une autre ; c’est là ce qu’on appelle l’amitié. Qu’elle est 
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A 

précieuse celle d’un mari vertueux I II faut donc y rester 
fidèle. » 

■* TAMA. 

« Tes paroles réjouissent et le cœur et l’esprit. Excepté 
la vie de Satyavan , choisis ’ un deuxième don ; je te 
l’accorderai. » 

SATITRI. 

« Que, privé de la couronne, mon noble beau-père la 
recouvre., sans que jamais mon guide ne s’écarte du 
devoir ! C’est le deuxième don que je choisis. » 

YAHA. 

« Le roi recouvrera promptement sa couronne, sans 
jamais s’écarter du devoir. Ton désir est rempli; va 
donc, retire-toi ; crains une trop grande fatigue. » 

SAVITRI. 

« C’est toi, seigneur, qui donnes l’abnégation aux 
êtres; c’est par l’abnégation et non par le désir que tu les 
conduis sagement; c’est pourquoi nous t’appelons Yama. 
Écoute donc encore un mot de moi : « La douceur envers 
tous les êtres en action, en pensée, en paroles, la pro- 
tection, la libéralité, constituent le devoir des sages. Chez 
la plupart des hommes c’est la force qui domine ; mais 
les sages exercent la compassion à l’égard de leurs enne- 
mis mêmes. » 

i 

YAHA. 

« Ces paroles sont comme l’onde bienfaisante pour 
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celui que tourmente la soif. Excepté la vie de Satyavan, 
choisis tel autre don que tu voudras. » 

" . . SAVITRI. 

« Le roi mon père, n’a pas de fds; qu’il ait une lignée 
de cent fils qqi puissent perpétuer sa race ! C’est le troi- 
sième don que je choisis. » 

TAMA. . 

« Cent fils brillants perpétueront la race du roi ton 
père. Ton désir est rempli; princesse retire-toi, car tu 
as fait un long chemin. » 

SAVITRI. 

« Le chemin n’est pas long auprès de mon époux, car 
mon cœur vole plus loin encore. Mais en marchant, 
daigne écouter un mot que m’inspire encore ma pensée : 
« Tu es le fils puissant du soleil Vivasvat; c’est pour- 
quoi les savants t’appellent Vaivasvata. Tu gouvernes tous 
les êtres avec la même justice ; d’où vient, seigneur, ton 
nom de Dharmaraja. On compte moins sur soi-même que 
sur les sages; voilà pourquoi chacun recherche leur 
amitié. La bienveillance pour tous doit produire la con- 
fiance ; cette confiance appartient donc aux sages. » 

YAMA. 

« fîes paroles que tu viens de dire, noble femme, jamais 
je ne les ai entendues d’aucune autre-, elles me charment. 
Excepté la vie de Satyavan, choisis un quatrième don, et 
retire-toi. » 
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t- SAVITRI. J , 

<1 Que de moi et de Satyavan naisse une lignée per- 
pétuant notre race ; que de nous deux naissent cent fils 
puissants et généreux! C’est le quatrième don que je 
choisis. 0 

YAMA. 

« Cent fils forts et vaillants te seront donnés pour 
réjouir ton cœur maternel. Crains la fatigue extrême; 
princesse, retire-toi, car tu as fait un grand chemin. 

SAVITRI. 

«Les sages marchent constamment dans la justice, sans 
faiblir et sans se troubler. La rencontre des sages n’est pas 
stérile, ils ne s’inspirent mutuellement nulle défiance. 
La vérité par eux guide le soleil, la piété par eux main- 
tient la terre; ils sont la voie du passé et de l’avenir; en 
communion mutuelle, ils ne faiblissent jamais. Les nobles 
cœurs, reconnaissant cette voie, la suivent sans la quitter 
jamais; les sages, en assistant les autres, n’ambitionnent 
aucune récompense. Cependant elle ne reste pas vaine la 
bienveillance envers les hommes; car le fait et son mérite 
subsistent, et, comme l’abnégation des sages est 
nuelle, ils sont les protecteurs de l’univers. » 

TAHA. 

«Plus tes paroles sont morales, consolantes, pleines 
de raison et pleines de force, plus je ressens pour toi de 
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de sympathie. Choisis donc, épouse fidèle, le dernier et le 
plus grand des dons. » ' 

f 

SAVITBI. 

« Cette offre n’exclut plus comme les autres le bienfsdt 
véritable, seigneur. Je choisis pour don la vie de Satya- 
van I Car je suis morte sans mon époux ; sans lui pas de 
bonheur pour moi, sans lui pas de ciel, sans lui pas 
d'amour, sans lui pas d'existence possible. La demande 
de cent fils tu me l’as accordée, et mon époux m’était 
ravi ! Je choisis pour don la vie de Satyavan ; ainsi s’ac- 
complira ta promesse. •> 

a Oui ! » s’écria Yama, et, ouvrant le lacet, le dieu né 
du soleil, le roi de la justice, dit avec joie à Savitrî : 

« Ton époux est affranchi par moi, sois heureuse, 
ô gloire de ta race I II sera sain, vigoureux, fortuné; 
il vivra avec toi jusqu’à quatre cents ans, et, par ses 
pieux sacrifices, il se rendra illustre aux yeux des 
hommes. Satyavan aura de toi cent fils, tous princes 
guerriers avec leur descendance, et perpétuant ton nom 
à toujours. Ton père aura aussi de ta mère Malavt cent 
fils portant son nom avec leur descendance, et tes frères 
formeront une famille de guerriers comparables aux dieux 
inunortels. » 

» Après avoir accordé tous ces dons, le dieu juste quitta 
Savitrl et retourna dans son palais; et elle, ayant recon- 
quis son époux, courut vers l’endroit où était son cadavre. 
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Le voyant étendu à terre, elle le toucha, et, soulevant sa 
tête qu’elle appuya contre son sein, elle s’assit un instant 
attentive; et Satyavan, reprenant ses sens, comme revenu 
d’un long noyage, regarda Savitrî avec amour et lui dit 
en la regardant encore : « J’ai dormi bien longtemps, 
que ne m’éveillais-tu; et où est cet homme noir qui m’ en- 
traînait au loin ? » 

SAVITHI. • • 

« Longtemps tu as dormi sur mon sein, cher époux. 11 
est parti le dieu puissant, Yama le souverain des êtres. 
Tu es maintenant reposé, réveillé; lève-toi si tu le peux; 
vois venir la nuit sombre ! » 

» Satyavan, ayant repris ses sens, et comme sortant 
d’un doux sommeil, regarda partout dans la forêt : «Oui, 
dit-il, j’étais venu avec toi, chère épouse, pour cueillir des 
fruits dans la forêt, et, pendant que je coupais du bois, 
j’ai senti une douleur à la tête. Alors, la tête brûlante, 
incapable de me soutenir, je me suis endormi sur ton 
sein ; maintenant je me souviens de tout. Près de toi le 
sommeil absorba ma pensée, et alors un homme sombre 
et terrible est venu se présenter à moi. Qu’était- ce 
donc? Dis-moi, si tu le sais : était-ce un songe o\^^^e 
réalité?» 

' SAVITRI. 

« La nuit s’abaisse; demain je te dirai tout. Mais lève- 
toi, lève-toi avec courage! Pense à tes vieux parents; 
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l’obscurité augpiente, le soleil est déjà couché. Les 
animauxj30Cturnes témoignent leur joie par leurs rugis- 
sements sinistres ; les feuilles frémissent au passage des 
1 bétes fauves, et^ces hideux chacals hurlent afl sud et à 
l’ouest d’une voix qui fait trembler mon cœur, » 

- , SATTAVAN. 

« La fdr?t est affreuse sous ces épaisses ténèbres. Tu 
ne saurais reconnaître la route, tu ne pourras marcher ! » 

SAVITHI. 

‘«Dans ce taillis, qu’on vient de brûler aujourd’hui, j’a- 
perçois une tige qui flamboie et qui lance çà et là le feu 
qu’agite le vent. Avec ce feu j’allumerai un foyer ; voici 
du bois, bannis toute inquiétude. Si tu ne peux marcher 
malade comme je te vois, si tu ne peux reconnaître la 
route, puisque l’obscurité enveloppe la forêt, demain 
matin, n’est-ce pas, nous traverserons la forêt éclairée, 
et cette nuit nous resterons ici ? » 

SATTAVAN. 

« Ma douleur de tête est passée ; je sens mes membres 
fortifiés ; j’aspire, avec ton secours, à revoir ma mère et 
mon père. Jamais je ne suis revenu si tard à l’hermitage ; 
avant le soir ma mère me redemande ; car, lors même 
que je sors le jour, elle s’inquiète et me cherche parmi 
les pénitents. Souvent j’ai entendu et ma mère et mon 
père me dire tout affligés : « Tu reviens tard ! » Qu’é- 
prouveront^ils aujourd’hui, je me le figure ! Quelle vive 
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douleur de ne pas me revoir! Naguère. encore, veil- 
.lant pendant la nuit, tous deux inquiets me disaient 
dans leur tendre émotion : a Sans toi , fils bien-aimé, 
comment vivre im instant? C’est ta vie qui assure la 
nôtre. Vieux et aveugles, tu es notre soutien ; en toi 
repose toute notre race, notre offrande, notre honneur, 
notre prospérité ! » Ma mère est âgée, mon père aveugle ; 
je suis en effet leur soutien. Privés de moi cette nuit,- 
quelle sera leur douleur ! Je maudis ce sommeil qui plonge 
dans l’angoisse mon père et ma mère innocents, qui me 
plonge moi-même dans l'angoisse et dans cette inquié- 
tude affreuse ; car, loin de ma mère et de mon père, je ne 
puis supporter la vie. Certes en ce moment mon père 
aveugle, l’esprit troublé, interroge un à un les pénitents 
de l’hermitage. Ce n’est pas moi que je plains, ce sont 
mes vieux parents infirmes ; par mon absence ils souffrent 
aujourd’hui; et cependant, où ils vivent je dois, vivre, 
les assister, les rendre heureux, c’est un devoir que 
reconnaît mon cœur ! » 

» Ainsi parlait dans sa douleur ce fils pieux, ce fils 
bien-aimé , et, raidissant ses bras, il pleurait amèrement. 
Voyant son affliction profonde, Savitrî essuya les larmes 
de ses yeux : « Si j’ai, s’écria-t-elle, fait quelque péni- 
tence, quelque offrande, quelque sacrifice, que cette nuit 
soit favorable à ma belle-mère, à mon beau-père, à mon 
époux ! S’il est vrai que je ne me souvienne d’aucune 

18 
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transgression volontaire, puissent mes parents être au- 
jourd’hui sauvés! » 

K 4’aspirc, dit Satyavan, à revoir mes parents; Savitrî, 
partons sans délai ! Songer à la douleur de ma mère, de 
mon père, rend ma vie impossible et me pousse à la 
mort. Savitrî, si la vertu t’est chère et si tu souhaites ma 
vie, je t’en conjure, allons à l’hermitage béni I » 

» Aussitôt Savitrî se levant noua sa longue chevelure, 
et tendant ses deux hras elle souleva son époux. Celui-ci 
se toucha de ses mains incertaines, et, regardant d’abord 
en tous sens, il fixa ses yeux sur le panier. «Demain, loi 
dit-elle, tu chercheras ces fruits; mais, par prudence, 
j’emporterai ta hache. » Suspendant alors le panier à une 
branche d’arbre, elle prit la hache, et revint à Satyavan, 
dont le bras s’appuya sur son épaule gauche, pendant 
que, l’embrassant du bras droit, la tendre femme mar- 
chait à . ses côtés. 

SATTAVAN. 

«Habitué à venir en ces lieux, chère amie, les chemins 
me sont connus, et la lune les éclaire en luisant à travers 
les arbres. Voici la route par laquelle nous vînmes cher- 
cher les fruits ; c’est la route qu’il faut suivre, prends-la 
sans hésiter. Près de ce pâlasa elle se partage en deux; 
suis celle du nord, marche vite, chère amie! Je me sens 
bien, je me sens fort; je suis avide de revoir mes 
parents ! » 
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» Parlant ainsi il s’avança rapidement vers l’hennitage, 
où tous les vœux de la lidèle épouse devaient mer- 
veilleusement s’accomplir. 

( Bhûr. üi. ) 

Déjà Dyumatséna a recouvré la vue, ainsi que sa noble 
compagne, et ils ont la joie de revoir Satyavan ramené 
vers eux par Savitrî , que tous les brahmanes réunis 
accueillent avec bénédiction (ch. 6). Puis la couronne 
est offerte au vieux roi qui l’accepte (ch. 7) , et une 
nombreuse postérité, assurant la gloire des deux familles 
comble la mesure des grâces excellentes que Savitrî a % 
obtenues des dieux. 
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DOGME DE L’IMMORTALITÉ. 


L’existence d’un Dieu créateur dans ses manifestations 
successives, l’immortalité de l’àme dans ses diverses 
transmigrations, telles sont les deux croyances fondamen- 
tales de toute l’antiquité payenne; croyances obscurcies, 
altérées, matérialisées par le symbolisme, mais dont 
l’énergie instinctive se révèle d’autant plus fortement que 
l’on remonte plus haut vers l’origine des peuples. Elles 
ressortent, sous mille formes bizarres mais expressives, 
des monuments séculaires de l’Egypte; elles dominent de 
la Perse à la Chine et de l’Assyrie au Mexique; mais 
nulle part elles n’apparaissent plus vives, plus saisis- 


Digilized by Google 


278 


santés que dans les mythes de la Grèce et de l’Inde. 

C’est ce qui résulte de toute cette revue, où, par une 
coïncidence naturelle, nous avons dû si souvent rappro- 
cher les images sous lesquelles les Indiens et les Grecs, 
unis jadis de race et de séjour et conservant à travers 
les siècles les mêmes traditions primitives, ont peint 
dans les chants de leurS poètes et la grandeur divine et la 
noblesse de l’homme. 

Nous avons surtout signalé l’austère morale, le haut 
spiritualisme, la sensibilité profonde qui distinguent la 
littérature indienne recueillie à sa source, à son premier 
élan. Poésie lyrique, didactique, héroïque, tout respire le 
même caractère; et, si l’imagination exaltée à la vue 
d’une nature gigantesque personnifie ses phénomènes 
en divinités fantastiques, ou s’égare, par abstraction 
outrée, dans les voies dangereuses du panthéisme, l’idée 
fondamentale d’un Créateur suprême, de la valeur de 
l’âme, de la sainteté du devoir, de la responsabilité 
finale persiste à travers tous les mythes et épure toutes 
les aspirations. 

Ce dogme se révèle au fond des Védas, malgré leur 
apparent naturalisme ; car, si ces hymnes des pâtres aryens 
qui des cimes neigeuses du Bolor descendirent ancienne- 
ment vers les rives de l’ Indus, s’adressent dans leur naïve 
rudesse aux astres et aux éléments dont l’influence favo- 
rable ou hostile décidait de la vie de chaque jour; si les 
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génies du soleil et de la lune, du feu et de l’eau, de l’air 
et de la terre, se groupent dans les prières autour d’In- 
dra, l’éther, qui les domine mais sans les résumer, la 
notion d’une essence suprême , la notion de l’immor- 
talité, figurées dans les premiers livres par de vagues et 
timides allusions, se dessinent nettement dans les der- 
niers sous les formes les plus saisissantes. 

Nous avons cité, dans le premier chapitre, les chants 
à l’Aurore et au Soleil; voici maintenant des hymnes du 
dernier livre qui désignent clairement le seul Dieu véri- 
table 

A i.’ame suprême. 

I) Rien n’existait, ni l’être, ni le non-être, ni terre, ni 
air, ni région supérieure; pas de mort, pas d’immortalité, 
pas de flambeau du jour ou de la nuit. Lui seul respirait 
sans inspirer, absorbé dans sa propre essence. Il n’exis- 
tait rien autre que lui ; les ténèbres étaient sans lueur, 
l’eau sans éclat; tout était confondu. L’Être suprême 
reposait dans le vide, et de sa sainte pensée jaillit cet 
univers.... 

(Kig-véda VIII, 7 (9). 

(1) Voir, pour les documents complets. Etudes sur les Vidas, par F. 
Nève, Louvain, 18t3; Traduction du Hig-véda, par Langlois, Paris, 1831; 
— Analyse du Hig-véda, par B. Saint-Hilaire, Paris, 1853 ; — Hiles funé- 
raires des Védas, en allemand, par Mai Muller, Leipzig, 1853. 
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AU DIEU CRÉATEUR. 

« Le dieu à l’œuf d’or a paru; il venait à peine de 
naître que déjà il était le seul maître du monde; il a 
rempli le ciel et la terre. A quel autre dieu offririons-nous 
l’holocauste ? 

» C’est le dieu qui donne la vie, qui donne la force; 
c’est lui dont tous les êtres, tous les dieux, subissent et 
honorent la suprême loi ; loi devant qui l’immortalité et 
la mort ne sont que des ombres. A quel autre dieu offri- 
rions-nous l’holocauste ? 

» C’est le dieu qui, par sa grandeur, règne seul en roi 
sur ce monde, qui respire et qui vit par lui; c’est le 
maître de toutes les créatures à deux pieds, à quatre 
pieds. A quel autre dieu offririons-nous l’holocauste ? 

» C’est à lui, c’est à sa grandeur qu’appartiennent ces 
montagnes avec leurs neiges, cet océan avec ses flots, 
ont dit les sages ; c’est à lui ces vastes espaces, à lui les 
deux bras qu’il y déploie. A quel autre dieu offririons- 
nous l’holocauste? 

1) C’est par lui qu’a été fondé le ciel, par lui la terre, 
par lui la voûte des airs, par lui le firmament; c’est lui 
qui dans les airs dirige la lumière. A quel autre dieu offri- 
rions-nous l’holocauste? 

') C’est lui que le ciel et la terre , soutenus par 
son appui, frémissent du désir de voir quand le soleil 
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daas sa splendeur se lève à l’orient. A quel autre dieu 
offririons-nous l’holocauste ? 

» Quand les grandes ondes portant le germe universel 
sont venues et qu’elles ont enfanté la flamme, alors s’est 
développée en elles cette àme unique des dieux. A quel 
auti'e dieu offririons-nous l’holocauste? 

» C’est lui qui, par sa puissance, fait jaillir autour de 
lui ces ondes qui renferment la force et portent le 
sacrifice. C’est lui qui parmi les dieux a toujours été 
le souverain. A quel autre dieu offririons-nous l’holo- 
causte? 

» Ah I puisse-t-il nous protéger celui qui, dans sa 
sainte puissance, a créé le ciel et la terre, celui qui a créé 
les belles, les vastes ondes ! A quel autre dieu offririons- 
nous l’holocauste ? 

(Rlg-véda VllI, 7 (2). 

A cette doctrine austère et pure se rattache dans le 
même siècle, apogée du védisme, le dogme de l’immorta- 
lité et du jugement des âmes, et, du milieu des accents 
de douleur inspirés par les derniers devoirs, s’élèvent ces 
consolantes {mroles adressées à celui que l’on pleure : 

PRIÊRK FUNÈBRE. 

M Poursuis, poursuis la voie antique où jadis ont 
passé nos pères ; tu verras les rois des offrandes , les 
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(lieux Yama et Varuna. Va trouver, pour prix de tes 
bonnes œuvres, Yama et les ancêtres dans le ciel! 
Affranchi de péché, parviens à ta demeure, revêtu 
d’une forme lumineuse, inviolable aux deux chiens 
dévorants.... 

» Que l’œil retourne au soleil, le souffle à l’air, le corps 
à la terre et à l’eau ; et que les membres se mêlent aux 
plantes. Mais l’essence immortelle! réchauffe -là de ta 
chaleur, éclaire-là de ta spendeur, ô Agnis, et porte- 
le doucement vers le séjour des justes, vers la demeure 
des pères, où, pour une vie nouvelle, elle recevra un 
nouveau corps.... 

« Descends maintenant dans la terre maternelle, si 
vaste, si étendue, si bienfaisante. Vierge tendre pour 
quiconque est juste, qu’elle te préserve de la destruction. 
Ouvre-toi, terre, ne le blesse pas; accorde-lui 'un accueil 
favorable ! Entoure-le, terre, ainsi qu’une bonne mère 
enveloppe de son vêtement un fils chéri ! 

(Rig-véda, liv. VIII ou X, 14.) 

On est frappé de l’analogie intime que présentent ces 
paroles si touchantes avec l’inscription funéraire que 
l’Egypte reconnaissante consacra, il y a quatre mille ans, 
au pieux roi fondateur de la troisième pyramide * : 

(1) Daa aile Ægypten, par M. Buasen, Hambourg, 1815, d’après le 
voyage de M. Lepsius. 
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» Roi-Osiris Menkeura, toujours vivant, issu du ciel, 
fils de Netpé la mère suprême , chéri de Seb I Que ta 
mère s’étende au-dessus de toi ; que celle qui déploie la 
voûte céleste te présente au dieu vainqueur des ennemis 
impurs, roi Menkeura qui dois vivre à jamais ! 

Le rituel funéraire égyptien qui, sous des symboles 
souvent étranges, présente tant de graves enseignements, 
se rapproche intimement du lyrisme védique dans le 
célèbre hymne au soleil Amon Ra, que prononce l’âme 
admise au seuil de l’éternité i : 

« Honneur à toi qui brûles sur la montagne solaire, à 
l’heure où tu navigues dans le ciel en t’élevant souverai- 
nement juste au-dessus de tous les peuples qui se 
réjouissent quand ils te contemplent marchant dans ta 
splendeur de tous les jours 1 Affermis le renouvellement 
de la force âe ton esclave par tes rayons qui brillent sur 
la face des hommes ! On ne lave pas l’or pur ; on ne 
saurait écrire l’immensité des splendeurs que tu répands 
sur le monde, et que les dieux contemplent. Tous les 
volumes sortis du pays aux roseaux ne sauraient décrire 
les mystères que tu produis audessus de leurs têtes; il 
n’y en a aucun d’assez grand pour renfermer tes trans- 
formations, étendues comme l’abîme céleste. Que je 


(1) Voir à ce sujet les savants commentaires de M. Charles Lenormaut et 
de M. de Itougé, et les Livres chez les Egyptiens, par M. F. Lenormant. 
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chemine comme toi ; ne fais pas oubli de moi qui suis 
ton esclave, ô Soleil 1 Point d’obstacle assez fort pour 
arrêter la source des périodes éternelles. Si l’absence de 
lumière interceptait tes rayons, si elle te voilait le jour 
comme la nuit, si elle entravait la production de tes 
clartés, si elle obscurcissait jusqu’à ta substance, elle 
n’étoufferait pas en toi la vie, ô toi qui brilles sur la 
montagne solaire ! 

Après des croyances si explicites proclamées dans les 
Védas, en même temps qu’en Egypte, en Bactriane, en 
Assyrie, le brahmanisme, expression légale de la plus 
haute théologie indienne, ne pouvait qu’ennoblir encore, 
que préciser ces deux grandes vérités. Aussi l’existence 
ineffable d’un Dieu créateur et suprême est-elle magnifi- 
quement dépeinte au début du Manavaçastra : 

« 

» Cet univers n’était que ténèbres, incréé, informe, 
invisible, inconnu, et comme plongé dans un profond 
sommeil. Alors le Dieu existant par lui-même, impéné- 
trable et pénétrant toutes choses, réunissant les éléments 
vitaux, dissipa soudain les ténèbres. L’Être spirituel, 
infini, incompréhensible, éternel, principe mystérieux de 
toute créature, se révéla dans sa splendeur. 

(Mao. I.) 

L’immortalité de l’âine vivifiant tout ce code, dont les 
préceptes sociaux, religieux et moraux ne sont qu’une 
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suite d’échelons vers le ciel, éclate surtout au dernier 
livre où apparaissent les trois états de l’ànie, obscurité, 
passion, lucidité, correspondant aux trois natures ani- 
male, humaine ou divine, et préparant pour elle, dans 
l’intervalle de chaque vie solidaire d’une vie antérieure, 
soit les peines de l’enfer, soit les délices du paradis, jus- 
qu’à son absorption dans Brahma. 

» Tout acte de la pensée, de la parole ou du corps 
porte, selon sa nature, un fruit bon ou mauvais; des 
actions des hommes résultent leurs conditions diverses, 
supérieure, moyenne ou inférieure. 

» Après la mort, les âmes des hommes qui ont commis 
de mauvaises actions prennent un autre corps composé 
des cinq éléments subtils et destiné aux tortures de 
l’enfer. 

» Elles iront dans le Tamisra, gouffre ténébreux, dans 
l’Asipatra, forêt aux feuilles d’épées, êt dans d’autres 
lieux de tourments. Là les méchants subiront des sup- 
plices de toute sorte : ils seront déchirés par des corbeaux 
et des hiboux ; ils avaleront des mets brûlants et marche- 
ront sur des sables enflammés; ils seront mis au feu 
comme les vases d’un potier. 

» Ils renaîtront sous des formes d’animaux exposés à 
des peines continuelles, ils souffriront alternativement 
l’excès du froid et de la chaleur, et ils seront en proie à 
toutes sortes de supplices. . . . 
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» Etudier et comprendre les Védas, pratiquer la dévo- 
tion austère, apprendre à connaître Dieu, dompter les 
organes des sens, ne fîdre de mal à personne et honorer 
ses maîtres spirituels, telles sont les principales œuvres 
qui conduisent à la béatitude. 

I) L’homme qui accomplit fréquemment des actes pieux 
en vue d’une récompense peut parvenir au ciel des 
dieux ; mais celui qui les accomplit d’une manière toute 
désintéressée se dépouille des cinq éléments et obtient la 
délivrance du corps. 

» Voyant également l’âme suprême dans tous les êtres 
et tous les êtres dans l’âme suprême, en olh'ant son âme 
en sacrifice, il s’identifie avec l’Être incréé. 

(Man. XII.) 

A l’époque reculée où ces sages maximes étaient pro- 
clamées chez les Indiens, les Chinois, peuple non moins 
ancien tombé plus tard , hélas , dans un sec forma- 
lisme , exprimaient avec vivacité , avec élan , des idées 
analogues sur la grandeur de Dieu et la responsabilité 
humaine. C’est ainsi que nous lisons dans le Chi-king *, 
livre de chants nationaux contemporains de la dynastie 
des Tcheou qui commença à régner onze siècles avant 
notre ère, ces touchantes réflexions d’un des premiers 


(1) Chi~king, sivc liber carminum, J. Mohl, SluUgard, 1830. — Ce cU anl 
rM attribué h l’empereur Tcliin-wang, qui régnait l’an 1116 avant J.-C. 
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empereurs laissé très -jeune en possession du trône : 

« Puisque je euis appelé à régner je dois m’entourer 
de sages conseils, afin de suivre les traces de mon père. 
Mais hélas, que j’en suis loin encore I comment égaler 
ses vertus ? C’est en vain que je tâche de les imiter ; tou- 
jours je me trouve inférieur. Si jeune, si novice encore, 
je me sens inhabile à de si grands travaux. Tout ce qu’il 
a accompli sur le trône, tout ce qu’il a fait de bien dans 
ce palais, je m’efforcerai de le continuer; le souvenir 
de mon noble père sera ma sauvegarde et la gloire de 
l’empire. 

(I Veille sur toi, veille sur toi I Le ciel est clairvoyant ; 
sa grâce, sa faveur ne sont pas choses faciles. Ne dis pas 
que le ciel est loin de nous, qu’il est plus haut que les 
plus hauts espaces. 11 nous embrasse, il nous entoure, 
à chaque instant il nous observe ; il est présent dans ce 
palais ! » 

(Chi-king , livre IV.) 

Sans prétendre poursuivre, ainsi qu’il serait facile, les 
traces de ces vérités premières, obscurcies sans doute 
mais persistantes sur tous les monuments des anciens 
peuples, revenons à l’épopée indienne, et d’abord à la 
Râmaïde, où sans cesse elles sont reproduites ; 

I) Par la seule probité les justes vont au ciel, interdit 
aux méchants malgré mille sacrifices. . . 
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I) Toute action que fait l’homme, soit bonne soit mau- 
vaise, il en recueille le fruit que le temps doit mûrir. 

(R&m. Il, ch. 61-65.) 

» L’oiseau est destiné à traverser les airs, le fleuve à 
couler sous le vent; l’âme immortelle est enchaînée au 
devoir dont les hommes sont les nobles coursiers. Le 
juste qui, par de bonnes œuvres et de pieux sacrifices, 
sait purifier son âme, monte glorieux au séjour du Père 
des créatures. . . 

» La vérité, la justice, le courage, la compassion, la 
mansuétude, le respect des dieux, des prêtres et des 
hôtes, sont, disent les sages, la voie du triple ciel. 

(Râm. Il, ch. lli-118.) 

» L’âme dissolue, menteuse, adultère, homicide, brû- 
lera dans l’enfer du feu de ses péchés. 

(Râm. III, ch. 57.) 

C’est aussi dans ce noble poème, qu’au milieu d’une 
foule de légendes consacrant la rétribution des âmes 
selon leurs actions sur la terre, on voit la résurrection 
glorieuse du jeune Yajnadatte, modèle d’amour filial, du 
vieux Çarabhanga, type de piété austère, du roi Daça- 
ratha, victime volontaire de son serment, et la béatitude 
promise aux vertus éminentes de Râma. 
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Mais c’est surtout dans la Bhâratide, ce vaste réper- 
toire de souvenirs antiques, où se trouvent reproduites 
en légendes toutes les croyances du monde primitif, que 
les dogmes du brahmanisme acquièrent tout leur déve- 
loppement. Le chant sacré de Bhagavad-gîta, célèbre 
épisode du sixième livre attribué au héros Kreshna, image 
visible de la puissance divine, forme à lui seul un code 
religieux, qui, malgré son reflet de panthéisme et d’assi- 
milation trop confuse du Créateur avec la création, n’en 
contient pas moins en principe les vérités les plus élevées 
sur la nature humaine et sur la loi morale, sur l’unité 
divine et sur sa toute-présence, qui réside au fond de 
tous les cœurs : 

1» L’esprit qui soutient tout étant impérissable, rien au 
monde ne saurait le détruire. Il est exempt de naissance 
et de mort, dans le passé, dans le présent, dans l’avenir. 
Incréé, réel, primitif, perpétuel, il ne peut être tué 
avec le corps. De même que, rejetant de vieux vête- 
ments, l’homme se couvre de vêtements neufs, l’âme, re- 
jetant un corps vieilli, se revêt d’un corps nouveau. Car 
le fer ne saurait la blesser, ni le feu la brûler, ni l’eau la 
noyer, ni le vent la flétrir; elle est invulnérable, insub- 
mersible, inaltérable; elle est réelle, illimitée, perma- 
nente, immuable, éternelle.... 

» Trois voies fatales à l’âme conduisent vers l’enfer : 
la volupté, la colère, l’avarice. Evite-les avec soin .ces 

19 
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trois routes ténébreuses, travaille à ton salut, et marche 
vers le ciel !... 

» Ceux qui, exempts d’arrogance et d’erreur, surmon- 
tant toute ambition mauvaise, s’occupent constamment 
de ce qui est spirituel et repoussent loin d’eux les pas- 
sions, ayant su s’affranchir de ces deux affections qu’on 
appelle plaisir et douleur : ceux-là marchent d’un pas 
ferme vers la demeure suprême, où ne brille ni soleil, ni 
lune , ni flamme terrestre , d’où Hs n’auront plus à 
décheoir ; car c’est là le jour éternel... 

» L’Arbitre de toutes les créatures réside au milieu de 
leur cœur, laissant leurs pensées tournoyer dans la roue 
trompeuse des apparences. Recherche -le de tous tes 
efforts; car de sa grâce dépend ton repos suprême, ta 
bienheureuse immortalité. 

(Bhâr. VI.) 

L’application de ces grandes maximes, plus ou moins 
mélangée d’erreurs, se fait sentir dans tout le poème; 
mais nulle part elle ne brille plus pure, plus saisissante, 
plus dramatique que dans les deux épisodes déjà cités 
mais auxquels nous revenons encore, l’Ascension d’Ar- 
juna au ciel, la Descente de Yudhisthira aux enfers. Ici en 
effet se présente un champ d’étude aussi vaste qu’inté- 
ressant sur les conceptions que l’Inde ancienne s’était 
faites de la vie future, conceptions qui s’élèvent bien au- 
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dessus de celles des Grecs et des Romains, et qui, sous 
plus d’un rapport, rappellent l’inspiration biblique. 

Au milieu de tous les phénomènes qu’offrait dans 
l’Inde une nature magnifique, aucun ne devait être plus 
émouvant et plus grandiose que l’aspect de ces montagnes 
de neige dont la cîme colossale domine les nuages pen- 
dant que, de leurs sombres flancs, s’élancent avec fracas 
de grands fleuves semant au loin la verdure et les fleurs. 
Aussi est-ce vers les hautes montagnes, asile sacré de 
leurs ancêtres, que se portaient sans.cesse les regards des 
Indiens et que se dirigeaient leurs prières dans leur aspi- 
ration vers le ciel. Des sommets de l’Himalaya, qui 
bornaient le lointain horizon, les âmes s’élevaient selon 
eux, dans leur épuration graduelle, vers les sphères 
successives de la lune, du soleil, de l’Esprit suprême, 
dernier terme de leur béatitude. C’était dans les gorges 
des montagnes que vivaient les anachorètes, élite de 
l’humanité militante en lutte avec un monde déchu; 
c’était là que les prêtres et les rois se retiraient dans les 
heures solennelles où les attendaient de grands devoirs. 
Il est donc naturel qu’à la veille des combats on voie 
Arjuna, le protégé d’Indra i, se retirer comme anachorète 


(1) Le surnom de ce dieu du ciel et du jour présente cheï les anciens 
des analogies très^curieuses : sanscrit, divapatis, dyupalis; grec, ôi; rraTTjp, 
ïtu; latin, diespiur, jupiter. 
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sur la cime du mont Mandara, où, après une austère 
pénitence , lui apparaissent les célestes coursiers qui 
doivent le transporter dans l’empyrée. Laissons ici parler 
le poète : 

» Après avoir salué la montagne, Arjuna, rayonnant de 
joie, s’élance dans le char divin qui remonte à travers 
les airs. Parvenu ainsi aux régions inaccessibles aux 
terrestres humains, il y trouve des myriades de chars 
étincelants. Ce n’est ni le soleil, ni la lune, ni la flamme 
qui les illumine ; car ils brillent de leur propre vertu ces 
corps aériens, faibles lampes à nos yeux, placés beaucoup 
trop loin pour sonder leur grandeur. Mais Arjuna, affran- 
chi de la terre, put contempler de près leur splendeur 
animée et leur magnifique harmonie. 

» Devant lui planaient par centaines les rois pieux, les 
sages accomplis, les héros martyrs de la guerre, les 
ascètes conquérants du ciel. Puis voyant en foule les 
Gandharvas, les Guhyakas, les Apsarâs, les Rishis tout 
éblouissants de lumière, le prince saisi d’admiration 
questionna l’écuyer céleste : « Ce sont, répondit celui-ci, 
des légions d’âmes vertueuses dans leurs stations diverses, 
que, de la terre, on prend pour des étoiles. 

)) Bientôt il vit debout, sous le portique central, Eravat 
l’éléphant victorieux , dont la tête à quatre défenses 
s’élevait comme le mont Kailaça; et, poursuivant radieux 
la voie parfaite, comme jadis le puissant roi Mandhàtre, 
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le prince aux yeux de lotus parcourut les régions éthérées 
jusqu’à la cité immortelle, la glorieuse Amaravati. 

1 ) 11 l’aperçut enfin ce séjour de délices des sages et 
des pénitents, émaillé de fleurs aux nuances pures d’où 
s’exhalent et se mêlent sous la brise les parfums des 
plus douces vertus. Il vit la forêt Nandana, où les chœurs 
des Apsarâs se jouent à l’ombre d’arbres toujours verts 
sous des guirlandes impérissables : retraite réservée aux 
fidèles, où ne seront jamais admis ceux qui négligent la 
pénitence, qui omettent l’offrande du feu, qui fuient 
lâchement le combat, qui se dispensent du sacrifice, de 
l’abstinence, des prières des Védas ; que ne contempleront 
jamais ceux qui s’éloignent des lieux saints, dédaignant 
l’ablution et l’aumône; ni les impies profanateurs du 
culte, les ivrognes, les carnivores, les adnltères. 

» C’est à travers cette magnifique forêt retentissant 
d’une harmonie divine qu’Arjuna parvint à la cité 
d’Indra, où des milliers de chars animés s’élançaient ou 
s’arrêtaient devant lui, où ses louanges étaient célébrées 
par la voix des chantres et des nymphes pendant qu’un 
délicieux zéphyre l’inondait du parfum des fleurs. Là les 
dieux et les saints accomplis accueillirent avec joie le 
guerrier aux bras forts. Salué de leurs bénédictions 
mêlées au bruit des instruments célestes, au son des 
conques et des cymbales , il suivit la route étoilée, 
l’orbite lumineux des soleils. Entouré des Sadhyas, des 
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Marutas, des Açvinos, des génies du ciel, de la terre et 
de l’air, de l’élite des brahmanes et des rois, il arriva 
ainsi comblé d’honneurs jusqu’en présence du souverain 
des dieux. 

(Mah. III.) 

A cette ascension d’Arjuna, qui ouvre si brillamment 
l’action du poème, se rattache tout naturellement le 
contraste instnytif et grave du sort final de Yudhisthira, 
qui termine l’épopée tout entière. Ce n’est plus une 
vision magique obtenue par la faveur des dieux, c’est 
une peinture réelle de l’humaine destinée que le poète 
expose à nos regards comme sanction morale de son 
œuvre. Après la guerre lamentable qui a moissonné 
tonte leur race en leur laissant un trône teint du sang 
le plus cher, Yudhisthira, prince juste par excellence, 
ses quatre frères et leur épouse se retirent en humbles 
pénitents dans les hautes vallées de l’Himalaya, afin d’y 
purifier leurs âmes et de les préparer au ciel. Ils 
poursuivent longtemps ce pieux voyage; mais, sous le 
poids de leurs fautes passées, l’épouse et les quatre frères 
succombent; Yudhisthira, le juste parvient seul à la 
cime, accompagné d’un chien fidèle. Repoussé du char 
d’Indra s’il ne veut abandonner ce guide, Yudhisthira 
préfère partager sa disgrâce, et bientôt, pour prix de cet 
acte de bonté, se manifeste à lui sous cette forme em- 
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pruntée Yama le dieu delà justice. Admis dans le ciel il y 
cherclie. ses frères, mais il n’y aperçoit que ses ennemis, 
et à leur tête Duryodhana l’ardent persécuteur de sa 
famille. Saisi de douleur, il n’a point de repos, il résiste 
aux conseils des sages, il veut revoir ses frères quelque 
soit leur séjour, et les dieux, exauçant sa prière, lui 
donnent un messager pour descendre en enfer. 

» Yudhisthira, du haut de l’empyrée, accompagne le 
messager céleste. Celui-ci marchait en avant, le roi 
suivait ses pas rapides : descente sinistre et eiïrayante, 
sombre retraite des âmes coupables, enveloppée de noires 
ténèbres , encombrée d’algues impures , empestée de 
l’odeur du péché qu’exhalent la chair et le sang; lieux 
remplis de milliers de cadavres, parsemés d’os et de 
chevelures, fourmillant d’insectes et de vers ; d’où jail- 
lissent des flammes dévorantes, où planent des corbeaux, 
des vautours, et des monstres allés s’élevant en mon- 
tagne sur des morts mutilés, privés de pieds et de 
mains. 

I) Le roi marchait au milieu des cadavres, dans cette 
odeur infecte, les cheveux hérissés, l’esprit plein de 
tristes pensées. Devant lui le fleuve infranchissable rou- 
lait ses ondes flamboyantes et la forêt de glaives balan- 
çait ses feuilles acérées. 11 vit les rochers de fer, des cuves 
de lait bouillant et d’huile incandescente, des arbres aux 
épines meurtrières et tous les supplices des méchants. 
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I) A l’aspect de ces scènes de terreur, il dit au messager 
céleste : « Quel est donc ce chemin horrible, et où sont 
mes frères, réponds-moi ! » 

« C’est ici le chemin, lui répondit le guide ; moi je dois 
retourner d’après l’ordre des dieux ; retourne avec moi, 
prince, si cette vue t’est pénible. » 

» A’ndhisthira, troublé par les miasmes funestes, reve- 
nait tristement sur ses pas, quand tout à coup des voix 
plaintives lui crièrent du sein des ténèbres : « Hélas ! roi 
juste, noble Yudhisthira, arrête-toi un instant pour 
adoucir nos peines I Sur tes pas s’élève un vent pur 
qu’embaume le parfum de ton âme et qui vient nous 
ramener le calme, ce calme attendu si longtemps. Reste 
ici un instant, illustre Bbâratide, car, toi présent, nous 
cessons de suffrir ! » 

<( A l’ouïe de ces cris lamentables qui s’élevaient à ses - 
côtés, Yudhisthira, vivement ému, s’arrêta en disant : 
hélas ! Ces voix chéries souvent et souvent entendues, il 
ne pouvait les reconnaître dans leur expression doulou- 
reuse.... 

» Mais tout à coup éclairé, consterné, accusant la 
justice des dieux dans cette atmosphère suffocante : 

« Va, cria-t-il au messager, remonte vers ceux dont tu 
remplis les ordres ! Quant à moi, je ne retourne pas : 
qu’ils me voient ici immobile, et puisse ma présence 
adoucir les tourments de mes frères malheureux ! » 


Digilized by Google 



297 


» Le guide entendant ces paroles remonta vers le 
séjour d’Indra, et fit connaître au roi des dieux la réso- 
lution du Bhàratide. 

» Après avoir laissé un instant Yudhisthira dans le 
séjour des peines, Indra, Yama et tous les autres dieux 
descendirent dans le gouffre infernal, A l’éclat de la 
pure lumière émanée de tant de vertus, soudain dispa- 
rurent des ténèbres et s’évanouirent les supplices des 
méchants. Le fleuve ardent, la forêt épineuse, les lacs, 
les rochers s’effacèrent, et les corps innombrables des 
morts n’offusquèrent plus les regards du roi juste. Un 
souffle doux et parfumé, apportant une fraîcheur déli- 
cieuse, voltigea sur les pas des dieux, qu’escortaient les 
Açvinos, les Sadhyas, les génies du ciel, de la terre et de 
l’air. Tous s’assemblèrent autour du Bhàratide, à qui le 
roi des dieux adressa ce discours : 

« Salut, roi magnanime, ton œuvre est accomplie ; tu 
as atteint la perfection suprême et l’heureuse immorta- 
lité ! Apaise ton ressentiment en pesant mes paroles. 
Il faut nécessairement que tout homme voie l’enfer, car 
chacun a sa part de vertus et de vices. Mais la jouissance 
anticipée du bien entraine le ‘retour vers la terre; 
l’épreuve infernale au contraire précède l’ascension vers 
le ciel. C’est ainsi que le plus coupable commence par 
entrevoir la joie céleste; c’est ainsi que, par ma faveur, 
toi au contraire tu entrevois ces lieux. Pour une seule 
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parole mensongère, fatale au cœur paternel de Drona 
tu as mérité cette souffrance; de même que, pour des 
fautes semblables, l’ont méritée tes frères et ton épouse. 
Mais viens maintenant, noble tigre royal, tu es libre de 
toute souillure ; viens’ rejoindre dans l’empyrée ceux qui 
ont succombé sous ton bras ! Vois Karna, le glorieux 
combattant, parvenu à la béatitude; il brille à l’égal du 
soleil et près de lui brilleront tous tes frères. Bannis donc 
les peines de ton cœur; viens avec moi, consolé, rassuré, 
jouir du fruit de tes bonnes œuvres, des victoires rem- 
portées sur toi-même et des dons prodigués aux autres. 
Aujourd’hui les chantres célestes, les nymphes parées de 
leurs plus beaux atours, t’escorteront dans ta demeure. 
Car tu as mérité le séjour des grands rois vers lequel 
t’élèvent tes vertus, ce séjour étincelant d’or pur, où, au- 
dessus d’une foule d’autres princes, siègent le glorieux 
Mandhâtre, le pieux Bhagîratba, et Bharata, chef de ta 
race. Vois ici couler le fleuve sacré, purificateur des 
trois mondes, le Gange céleste où tu dois te baigner 
pour t’affranchir de la nature terrestre, et pour oublier 
à jamais toute crainte, toute douleur et toute haine ! » 

» A ces mots confirmés par Yama, organe de la 
justice divine, le prince accompagné de tous les hôtes du 

« 

(1) Duryodhana, Drona, Karna, chefs qui |iérirent dans la guerre de 
famille; MandbiUe, Bbagiratha , Bharata, rois illustres de l’Inde ancienne. 
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ciel s’avance vers le Gange sacré, fleuve glorieux qui 
purifie les âmes. 11 s’y plonge et en ressort aussitôt, 
affranchi de l’humaine enveloppe, révêtu d’un corps 
élhéré, exempt de faiblesse et de haine; et planant à la 
suite des dieux , célébré par les louanges des Rishis, il 
s’élève vers la sainte assemblée, où les guerriers des 
deux races ennemies, Panduides et Kuruides, brillaient 
reconciliés sur leurs chars de lumière qu’environnait la 
gloire de Kreshna ! 

{Bhâr. XVllI.) 


Nous ne citerons pas la fin de l’épisode où les héros se 
transforment en dieux pour couronner Fallégorie qui 
domine toute cette épopée. Nous nous bornerons à la 
partie humaine et philosophique de ce tableau grandiose, 
qui forme, avec le précédent, une vision complète de 
l’immortalité et de la rétribution des âmes; grave sujet 
si largement tracé dans les tableaux d’Homère et de 
Virgile. Un tableau plus étendu encore, et non moins 
saisissait, on le voit, est fourni h la poésie indienne 
par SH mythologie antique. Il nous semble curieux 
et instructif d’en étudier ici quelques traits qui prou- 
veront, nous osons le croire, le pur spiritualisme d’un * 
peuple plus fidèle , dans ses égarements mêmes, que le 
génie grec et romain aux grandes vérités primitives 
révélées à la naissance du monde. 
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Cherchons d’abord le séjour des âmes aiTranchies des 
liens de la matière. Où les placent Homère et Virgile ? 
Evidemment ce n’est pas au ciel. L’un et l’autre nous 
montrent leurs héros, qu’une faveur spéciale a appelés à 
visiter la demeure des ombres, pénétrant par une plage 
mystérieuse, celle de Cumes aux bords de l’Océan i, dans 
une caverne immense qui descend sous la terre et mène 
à l’Elysée aussi bien qu’au Tariare. Cette distinction 
d’ailleurs n’existe que dans Virgile, qui y joint celle des 
Limbes où champs de pleurs ; Homère, dans son évoca- 
tion, fait seulement apparaître les ombres sans déter- 
miner leurs stations. Leur sort commun, universel, 
est d’ailleurs évidemment triste, puisque les plus 
illustres, Achille même, regrettent les misères de la 
vie. Il est vrai qu’un autre passage de l’antique et 
sublime conteur fait allusion aux Iles fortunées, où sera 

(1) Nous sommes fermement convaincu, quoique ayant eu jadis une opi- 
nion contraire, que ia terre des Cimëricns d’IIoinère, qu’on place générale- 
ment au Pont Euiin, n'est autre que celle des Cuméens de Virgile, à l'extré- 
mité de l’italie qui était l’Hespérie des Grecs. De même qu’Enéc, Ulysse y 
aborde en venant du promontoire de Circé; de même qu'Enée, Ulysse tra- 
verse ensuite les écueils de Charybde et de Scylla, en longeant les côtes de 
la Sicile, d’où il est jeté sur l’ile de Calypso peu distante de celle des 
Phéacien':. Tout s’enchaîne dans cette hypothèse, tout se contredirait dans 
l’autre. On objecte l'obscurité dont Homère entoure le séjour des mânes ; 
mais elle s’explique par la région de l’ouest, ou le soleil disparaît dans les 
vagues, beaucoup mieux que par celle du nord, où dominent les mon- 
tagnes lumineuses; elle se fonde d’ailleurs physiquement sur les nom- 
breuses grottes souterraines qui servirent longtemps de retraite aux peu- 
plades sauvages de la Grande Grt'cc. 
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appelé spécialement Ménélas, gendre du roi des dieux, 
sans passer par l’expiation imposée à ses compagnons 
d’armes. Peut-être dans la pensée d’Homère, comme 
dans celle exprimée par Hésiode, toutes les âmes ver- 
tueuses et vaillantes devaient - elles y pénétrer plus 
tard *. C’est aussi l’espérance de Pindare dans ses beaux 
vers sur le séjour des justes; ce fut celle de Socrate, de 
Platon, de tous les sages de la Grèce et de Rome; celle 
qui inspira à Virgile sa brûlante peinture de l’Elysée. 
Mais l’Olympe, demeure des dieux, reste toujours inac- 
cessible aux hommes, quoique cette région éthérée, 
bien audessous de la sphère des étoiles n’offre guère 
d’autre splendeur que celle d’un printemps perpétuel 2, 
Montons maintenant au ciel d’Indra, le Zens ou 
Jupiter des Indiens, à ce ciel qui est en même temps le 
séjour immortel des âmes justes. Quel éclat, quelle 
magnificence, quel tableau imposant et grandiose ! Ces 
étoiles qui, aux yeux des humains, n’apparaissent que 
comme de faibles lampes, Arjuna les contemple de près ; 
elles sont immenses, éblouissantes, et ce sont des âmes 
glorifiées planant sur leurs chars aériens. Le soleil, la 
lune ont disparu ; ils éclairent une sphère inférieure ; 
les esprits bienheureux, éclipsant la matière, brillent 


(1) Odyssée XJ, v. 1-640 ; IV, ï. 561. — Œuvres et Jours, v. 151. 

(2) Iliade 1. V. 497. — Odyssée IV, v. 41. 
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d’une lumière plus pure qui jaillit de leur sein. Ils 

« 

habitent de délicieux bosquets dont les fleurs toujours 
odorantes exhalent le parfum des bonnes œuvres, pen- 
dant que les chantres célestes, réunis dans la ville im- 
mortelle, célèbrent la gloire de Brahmâ. Qui ne songe ici 
naturellement aux images de Pindare et de Virgile i? 
Mais, tout en admirant leur éclat, qui ne les trouve trop 
sensuelles, trop terrestres à côté de cette majestueuse 
conception ? 

Toutefois, comme si aucune image adoptée par la 
tradition grecque n’avait dû rester étrangère à l’antique 
poésie indienne, nous trouvons au quatrième livre de la 
Râmaïde, dans cette description si curieuse, si brillante 
et si étendue que Sugrîva, roi des satyres, fait de la 
terre connue de son temps, la vue lointaine d’une région 
fortunée, abritée par l’Himalaya, et nourrissant une race 
bienheureuse qui jouit sans cesse des délices de l’âge 
d’or. Cette jouissance, quelque excellente qu’elle soit, 
n’est après tout qu’une récompense terrestre, un simple 
reflet de la béatitude ; mais la vie fortunée des Kurus ou ‘ 


(1) Etudes Grecques sur Virgile, Paris, 1825 ; où la citaUon de Pindare, 
Elégie et 2' Olympique, est placée en face de ces beaux vers : 

Devenére locos lætos et amœna virela 
Fortunatorum nemorum sedesque beatas. 

Largior bis campos æther et lumine vestit 
Purpurco, solemque suoin, sua sidéra nôrunt. 

En, VI. V. 638. 
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Uttarakurus chantres sacrés, n’en est pas mois exacte- 
ment celle des héros grecs et romains béatifiés dans 
l’Elysée par Homère et Hésiode, par Virgile et Ovide, si 
ce n’est que la sensualité y est plus pleinement satisfaite. 
11 suffira de citer quelques traits de cette création sédui- 
sante : 

» Après avoir traversé le grand fleuve redoutable à 
tout être vivant, vous arriverez enfin au pays des Kurus, 
riches en trésors de toute espèce, comblés de joie, 
étrangers aux douleurs. Là on n’éprouve ni froidure, ni 
chaleur, ni maladie, ni vieillesse ; le chagrin et la crainte 
s’évanouissent, on ignore la sécheresse et la pluie. Des 
fleurs brillantes, des fruits délicieux émaillent sans cesse 
leurs arbres magnifiques, et leurs montagnes éblouis- 
santes étincèlent sans cesse de joyaux, pendant que la 
terre fécondée se nuance de plantes odorantes qu’entoure 
un gazon toujours vert. Là, coulent de frais ruisseaux 
parsemés de lotus, là s’élèvent des collines ombragées de 
feuilles d’or ; là sont des lacs d’azur, des bocages, des 
forêts dont les reflets brillants se mêlent aux parfums les 
plus suaves.... 


(1) Ce nom d’Uttarakunis correspond, dans sa première partie, à celui 
d'Hyperboréens, hommes du nord, béaÜGés dans les traditions grecques ; 
pensée commune à tous les peuples du midi dont les souvenirs se reportaient 
avec amour vers les montagnes centrales d'où était descendue l’antique mi- 
gration de leurs pères. 
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n Dans cette riante demeure des Rishis, arrosée par le 
Gange céleste, Brahma fait jaillir de toutes parts des 
ruisseaux de lait et de beurre ; une foule d’arbres y dis- 
tillent le miel, et d’autres, étincelants comme le feu, 
y produisent les plus riches vêtements que puissent 
souhaiter hommes ou femmes. D’autres encore recèlent 
des joyaux et des ornements délicats, de doux duvets 
pour reposer, de vives senteurs pour respirer, des 
boissons fraîches, des mets succulents qui sortent spon- 
tanément de terre i.... 

» Des femmes toujours jeunes , toujours belles, re- 
çoivent sur cette terre fortunée les vœux des Gandharvas, 
des Rinnaras , des Siddhas , des Nâgas , des Vidhyas 
accomplis. Surgissant par milliers des branches d’arbres, 
parées de leurs plus beaux atours, elles rencontrent 
des époux dignes d’elles, resplendissants de force et de 
gloire. C’est ainsi qu’affranchis de toute passion pénible, 
libres de douleur et de crainte dans leurs entretiens pleins 
de charmes, ces êtres vertueux, tout entiers au plaisir, 
goûtent les douceurs d’un perpétuel amour, d 

(Râm. IV, ch. û4.) 


(1) Hésiode, Œuvres el Jours, v. 108 ; Ovide, MéUm. I. v. 89 : 
Ver erat œternuni, piacidique tepentibus auris 
Hulcebant zephyri natos sioc semine floics ; 

Mox etiam fruges tcllus inarata Terebat, 

Nec renovatus ager gravidis canebat aristis ; 

Klumiiia jam iactis, jam flumina nectaris ibant, 
Flavaquede viridi stillabant ilice mella. 


* 


I 
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Mais revenons de cette fantaisie brillante à la doctrine 
plus austère et plus vraie exposée dans le cours des deux 
poèmes, et passons à la moralité, aux conditions expresses 
de la béatitude, clairement définies par Valmike et après 
lui par Vyasa, dans l’ascension et l’apothéose de leurs 
héros. Si Homère rappelle à peine ces devoirs dans son 
invocation des ombres, sou génie a cependant tiré des 
vagues croyances de son époque, qui ne prévoyait que 
tristesse et que désolation dans la mort, cette image pa- 
thétique des époux et des épouses fidèles, des vieillards 
si longtemps exercés par l’épreuve, des vierges si jeunes 
flétries par la douleur, des guerriers tout meurtris de 
leurs nobles blessures, poussés ensemble vers une même 
destinée* ; image reproduite par l’Enéide, et qui, dans la 
poésie indienne, n’est qu’un corollaire des principes de 
vertu imposés aux âmes fidèles, et dont l’énumération est 
la même dans Valmike, dans Vyasa, dans Virgile 2 : 

» La vérité, la justice, le courage, la compassion, la 
mansuétude, le respect des dieux, des prêtres et des 

(1) Odyssée XI, v. 34; Enéide IV, v. 305. 

(2} Rig-véda liv. X; Rimaîde II, cb. 66, 118; Enéide VI. v. 660 : 

Hic manus ob patriam pugnando vulnera passi, 

Quique sacerdotcs casti, dnm TÎta mancbat, 

Quiquc pii vates et Phœbo digna loculi ; 

Inventas uut qui vilamexcoluère per artes, 

Quique sui memores alios Tecére merendo, 

(En. VI, V. 660.) 

20 
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hôtes, sont, disent les sages, la voie du triple ciel. 

(Uâm. 11.) 

» Devant lui planaient par centaines les rois pieux, les 
sages accomplis, les héros martyrs de la guerre, les 
ascètes conquérants du ciel. 

(Bhâr. 111.) 

Le tableau opposé, celui des vices qui conduisent 
les âmes à leur perte, tableau qu’Homère et Virgile ont 
reproduit sous de vives couleurs dans les supplices des 
grands criminels, est également résumé par des sentences 
ou des menaces qui présentent une analogie frappante 
dans la Râmaïde, la Bhâratide et l’Enéide * : 

» L’âme dissolue, menteuse, adultère, homicide, brû- 
lera dans l’enfer du feu de ses péchés. 

(Ràm. lit.) 

» Dans le ciel ne peuvent être admis ceux qui négligent 

la pénitence, qui omettent l’offrande du feu, qui fuient 

lâchement le combat; ni ceux qui s’éloignent des lieux 
* ■ 

(1) \fanava.^slra, liv. XII ; Rimalde, III, ch. 57 ; Enéide, VI, t. 608 : 
Hic quibus ioTisi fratres dum vita manebat, 

Pulsatusve parens, aut fraus innexa clienti ; 

Aut qui divitiis soli incubuère repertis, 

Xcc partem posuére suis, quæ maxima turba est ; 

Quique ob adiilterium CEsi, quique arma sccuti 
Impia, liée veriti dominorum fallerc dextras. 
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saints, dédaignant l’ablution et l’aumône ; ni les impies 


profanateurs du culte, les ivrognes, les carnivores, les 
adultères. ' 

(Bh&r. ill.) 

Nous ne parlerons pas des génies surhumains qui, 
dans l’une et l’autre mythologie, contribuent au bonheur 
ou au malheur des âmes par leur présence bienfaisante 
ou funeste. Nous dirons seulement que les Indiens se 
sont plu à embellir leur ciel d’une foule de formes lumi- 
neuses que les Grecs n’ont pas voulu connaître, occupés 
qu’ils étaient, dans leur crainte de l’avenir, à peupler 
de monstres leur enfer; pensée religieuse sans doute, 
mais moins consolante et moins juste que celle de leurs 
antiques prédécesseurs. 

C’est en effet la peinture du Tartare qui complète les 
visions d’Homère et de Virgile; c’est là surtout que se 
déploie toute l’énergie, tout l’éclat do leur pinceau 
magique. La profondeur du gouffre infernal, que le 
poète indien fait vaguement pressentir dans l’austère 
descente de Yudhisthira , est assimilée dans les mythes 
grecs à la hauteur du ciel audessus de la terre ; et c’est 
plus bas encore que gisent les titans, précipités du ciel 
après une lutte sanglante. Chez les Grecs, le fait est 
accompli, et la victoire des dieux assurée. Chez les In- 
diens, il s’accomplit chaque jour par le triomphe du 
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bien sur le mal; et, quoique leurs deux épopées nous 
montrent les Daityas plongés dans les abîmes , elles 
leur laissent une liberté d’action qui exerce la vertu des 
Dévas et des hommes. Mais les autres traits principaux 
de la fiction grecque et romaine, les noires ténèbres, les 
miasmes funestes, les rochers de fer, les torrents de feu, 
les membres déchirés par les oiseaux de proie, se 
retrouvent tous dans la Bhâratide, qui mentionne en 
même temps le grand fleuve flamboyant qu’entoure la 
forêt meurtrière 

Les mêmes gémissements se font entendre dans le lieu 
de supplices des Grecs et des Indiens; et un autre trait 
de ressemblance est le soulagement que les victimes 
éprouvent à la vue d’Ulysse et d’Enée, comme à celle de 
Yudhisthira. Mais ici quelle délicatesse et quelle pro- 
fondeur à la fois dans ces paroles des victimes indiennes, 
régénérées au souille de la vertu : 


(I) Iliad. VIII, V. 13; OdfS. X, v. 513; Théogonie v. 722; Enéide VI, 
ï. 268, 548 : 

Ibnnt obscuri sol4 sob nocte per umbram, 

Perqiic domos Ditis vacuas et inania régna... 

Vestibulum anle ipsum primisque in Taucibus orci, 

Luctus et ultrices posuére cnbilia curæ... 

Mœnia lata videt triplici circumdata muro, 

Qnœ rapidus flammis ambit torrentibus amnis 
Tarlareus Phlegeton, torquctque sonantia saxa: 

Porta adversa, ingens, solidoque adamantecolnmnæ... 

Hic genus antiquum terne, titania pubes. 

Fulmine dcjecii fundo volvuntur in imo. 


1 


Digilized by Google 

J 


309 


« Sous tes pas s’élève un vent pur qu’embaume le 
parfum de ton âme, et qui vient nous ramener le calme, 
ce calme attendu si longtemps pour renaître enfin à ta 
vue! »... Et dans cette exclamation du roi juste préférant 
au ciel les horreurs infernales : « Je reste ici, heureux 
si ma présence peut soulager mes frères malheureux ! » 
Effort moral que les Grecs ignorèrent et auquel on ne 
saurait comparer les réticences célèbres d’Ajax et de 
Didon. 

Ce cri sublime attendrit les dieux mêmes, qui tous 
veulent assister au triomphe de cette âme si digne de 
l’immortalité. Ils descendent, et l’éclat de leurs vertus 
célestes fait pâlir autour d’eux les formes menaçantes 
qui remplissent le gouffre infernal. Ici s’ouvre un horizon 
nouveau, celui de l’expiation par l’épreuve. La vertu de 
Yudhisthira , qui ne fut entachée que d’une faute, 
acquiert la perfection suprême par son dévouement pour 
ses frères. Eux-mêmes ont mérité leur grâce par une 
soumission sans murmure à la volonté providentielle 
qui les châtie pour les sauver; tandis que le bonheur 
éphémère qu’elle «accorde aux âmes orgueilleuses est le 
prélude d’épreuves plus difficiles qui renouvelèrent leurs 
souffrances. Tel sera le sort du fier Duryodhana et des 
cruels guerriers ses complices, condamnés à renaître sur la 
terre, pendant que les victimes de la bonne cause monte- 
ront triomphantes vers le ciel. Cette doctrine, que le sage 
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Pythagore avait fait connaître à la Grèce, et que Platon a 
reproduite avec sa brillante éloquence, a inspiré à Virgile 
lesbelles paroles qu’il met dans la bouche d’Anchise expli- 
quant à Enée les lois de l’univers Elle ressort d’ailleurs 
de toute l’allégorie des Limbes ou champs expiatoires, 
qui occupent une si large place dans la description du 
poète romain ; mais, au lieu de s’appliquer, comme dans 
l’Enéide, à l’état intermédiaire des âmes qu’entraîne une 
passion malheureuse ou que surprend une fin prématuré, 
elle s’étend ici à toutes les âmes, ayant toutes, comme le 
dit Indra, leur part proportionnée de vertus et de vices. 
Selon leurs progrès dans le bien ou leur propension vers 
le mal pendant leur existence terrestre, les unes n’entre- 
voient l’enfer que pour être aussitôt affranchies et appelées 
au repos céleste; tandis que d’autres y souffrent long- 
temps, très - longtemps de douloureux supplices, et 
s’épurent laborieusement par de nouvelles transmigra- 


(1) Priiicipio ccplum ac terras camposquc liqucntcs, 
Spiritus intns alil, totamque inrusa per artus 
Mens agitai niolem ac magno sc corpore miscct. 

Inde bominuiD pccaâamqac genus, vilæque volantQm, 
Et quæ mamioreo fert monstra sub asquore pontus... 
Quin et suprcmo cùm lumine vita rcliquit, 

Non tamcn omne malum miseris, nec funditos omnes 
Corporex eiccdunt pestes ; penitusqoe necesse est 
Malta diù concrcla modis inolescere miris... 

Quisqne siios patiuuir mânes ; exiode per amplnm 
Mittimur Rlysium, et paiici læla arra tenemns. 

. !En. VI, V. 724.) 
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lions, jusqu’à ce qu’enlin toutes soient admises à l’ab- 
sorption finale dans Brahmâ, source unique d’un éter- 
nel bonheur. On a beaucoup reproché aux Indiens leur 
tendance vers le panthéisme, sans se rendre parfaitement 
compte du sens de ce mot dans leurs anciens écrits. Si 
plus tard les poètes rêveurs, les enthousiastes fanatiques, 
qui composèrent les légendes des Purànas, ont divi- 
nisé la matière ou matérialisé la pensée dans des pro- 
j)ortions monstrueuses, cette erreur funeste n’existe pas 
dans la doctrine primitive de l’Inde, où toute créature 
née de l’Esprit suprême conserve l’individualité, où 
l’âme intelligente et responsable doit veiller sur chacun 
de ses actes et tourner toute son énergie vers l’abstinence 
et vers la bienfaisance : « Viens, dit Indra au héros 
glorifié, viens jouir du fruit de tes bonnes œuvres, des 
victoires remportées sur toi-même et des dons prodigués 
aux autres ! » Certes un pareil panthéisme, qui place 
tout en Dieu mais non pas Dieu en tout, ne peut avoir 
aucun danger pour la piété ni pour les mœurs. Craignons 
bien plutôt le fatalisme, doctrine plus récente, anti- 
pathique à l’Inde qui n’a cessé de protester contre elle ; 
doctrine trop souvent invoquée par les Grecs et par les 
Romains et qui paralyse la vertu sous la pres.sion des 
sens ou du hasard. C’est celle-là que la foule préfère, 
parce quelle excuse tous les mauvais instincts; c’est 
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celle-là surtout qu’il faut combattre, parce qu’elle me- 
nace d’envahir notre siècle. 

Si, sous le point de vue poétique, nous ne retrouvons 
dans notre épisode ni l’énergique tableau des sup- 
plices des grands criminels présenté par Homère, ni la 
magnifique prosopopée des hommes illustres de l’an- 
cienne Rome, ainsi que l’a conçue Virgile, une belle et 
imposante image le termine cependant avec noblesse. 
C’est celle de ce Gange céleste, de ce fleuve purificateur, 
bien supérieur au Léthé des Grecs par son influence 
vivifiante; dont le simple contact régénère toutes les 
âmes, dont les eaux à peine effleurées transforment tout 
corps mortel en substance éthérée. C’est sous cette forme 
glorieuse que Yudhisthira justifié remonte, accompagné 
des dieux, suivi de son épouse, de ses frères, de ses amis 
qu’il a tous affranchis de leurs peines, vers l’immor- 
tel séjour où l’attendent ses ancêtres ; et où, par un 
dernier effort supérieur à toute vertu païenne, et dont 
Ràma naguère .avait donné l’exemple, il pardonne à ses 
persécuteurs. « Car, ainsi que le dit le poète, dans la 
béatitude suprême, la crainte, la douleur et la haine 
doivent être oubliées à jamais ! » 

Nous avons essayé de faire ressortir les analogies et 
les différences qui existent, sur la grave question de la 
rétribution finale, entre la croyance indienne et celle des 
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Grecs et des Romains, On pourrait, en s’attachant tou- 
jours aux traits fondamentaux et primitifs, appliquer le 
même parallèle à d’autres religions de l’ancien monde ; 
mais nous ne le ferons que d’une manière succincte etdans 
les limites de notre sujet, en jetant un coup-d’œil rapide 
sur deux cultes antiques nés aux confins de l’Inde et tous 
deux purs à leur origine : le magisme, répandu jadis 
dans toute l’Asie occidentale, où il a été remplacé par le 
Coran ; le buddhisme, régnant encore, quoique singu- 
lièrement altéré, sur l’immense population de l’Asie 
orientale. 

Le magisme ^ qui apparut en Bactriane dans les temps 
les plus reculés, et s’étendait déjà quinze siècles avant 
notre ère sur la Médîe, l’Assyrie et la Perse, pendant que 
le védisme se développait dans l’Inde, nous présente, soit 
à son origine, soit dans sa réforme sous Zoroastre au 
sixième siècle avant J.-C., un reflet fort obscurci sans 
doute, mais plein d’austérité et de grandeur, de cette 
révélation primitive que Dieu grava dans^le cœur de 
l’homme et qui a guidé ses premiers pas., 

Zoroastre =*, et les mages revenus à sa foi du milieu des 

(1) Ce passage est extrait de notre Etude sur Ninive et Persépotis, Lyon, 
1852. 

(2) Ce surnom signiOe astre d'or, et a d& appartenir à plusieurs 
sages, dont le dernier se rapproche du temps de Darius !■', tandis que le 
premier est cité par Justin comme contemporain de Ninus. 
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superstitions assyriennes, reconnaissaient un Être su- 
prême, invisible, infini, éternel, qu’ils appellent Zervan 
Akerene, c’est-à-dire, l’essence incréée. Sa manifestation 
dans le monde est Ahura-mazdâ, Auromaze (en sanscrit 
asura-rrüihâ) le dieu souverain, le principe de lumière, 
dont la parole a produit toutes choses pures. Mais, de même 
que le jour alterne avec la nuit, que la vertu ressort du 
contraste du vice, doit surgir, en présence du bien, le prin- 
cipe opposé Ahrimane (en sanscrit ari-manas) le malin 
esprit. Aveuglé par l’envie qui a causé sa chute, Ahri- 
mane, appelé aussi Darug le mensonge, ne cesse de lutter 
dans.ce monde périssable contre Auromaze ou Honover 
la vérité, dont il trouble les œuvres excellentes, dont il 
pervertit les bienfaits. 

Chacun de ces deux grands principes est secondé par 
six intelligences douées d’un pouvoir supérieur pour pro- 
duire le bien ou le mal. La vertu d’ Auromaze se reflète 
dans les six Amschapands ou Bagas (s. bhagas) dieux 
bienfaisants, dont il est le chef et le modèle. Le premier 
après lui est Bahman, gardien lumineux de l’éther; 
puis viennent les gardiens du feu, des métaux, des 
terres, des plantes, des animaux, images de la création 
successive. Meschia et Meschiane, l’homme et la femme 
(s. manusha, manushi) sortis purs du sein de la terre, 
ont succombé aux embûches d’ Ahrimane et des six 
Pevs (s. dî'vds), démons funestes, dont le plus terrible 
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est Escbam , le démon de la haine et de la nuit 
Auromaze créa aussi vingt-huit Izeds (s. yajitas) 
génies vénérés, dont le premier, supérieur à tous et ne 
relevant que du dieu de lumière, est Mithra (s. mitras) 
la concorde , l’harmonie des mondes , qui combat le 
prince des ténèbres par la justice et la bonté, et que 
Plutarque désigne judicieusement sous l’épithète de 
[lETOTTit, médiateur. Après lui viennent les génies des 
planètes et diverses personnifications des phénomènes 
physiques ou moraux. Aux Izeds, dont le nombre 
rappelle les jours du mois, comme celui des Bagas 
rappelle ceux de la semaine, correspondent vingt-huit 
Devs inférieurs créés par Ahrimane pour les combattre 
et leur disputer l’univers. 

Une lutte continuelle, générale, règne ainsi sur la 
surface du globe dans toutes les manifestations de la 
nature, où la lumière résiste aux ténèbres, les astres aux 
éclipses, la mer aux tempêtes, la terre aux volcans; où 
les animaux réputés purs, tels que la licorne, le taureau, 
le cheval, l’aigle, sont opposés aux bêtes destructives, 
telles que le lion , l’hydre , le griffon ; où l’homme 
enfin, déchu par sa faute, mais appelé à un destin meil- 
leur, est soumis à une foule d’épreuves qui doivent 

(1) Voir le Zeiidavesta, c( surtout le Kofun, publié por E. Burnour; ‘ 
ainsi que Vllistoirc des Mythes, par Geerres. 
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activer son courage *. Dans cette lutte le Perse fidèle, 
soutenu par la grâce divine, tient les yeux fixés sur 
Mithra, symbole de la lumière terrestre et de l’humanité 
militante, dont il personnifie, comme l’Adon assyrien, 
les phases, les défaillances, le glorieux réveil ; soit qu’il 
perce les flancs du taureau printanier dont le sang vient 
féconder le sol, soit que, sous la forme de Hom, il s’é- 
panouis^p en arbre de vie. A ses, côtés, sur toute la terre 
d’Iran opposée au Turan ténébreux , plane la foule 
immense des Pervers (s. parâvaras) âmes parfaites, 
dont chacune apparaît au fidèle comme son image 
épurée, glorifiée, comme son guide dans la lutte difficile 
dont la palme l’attend dans le ciel. Et c’est ici surtout 
que se montre le haut spiritualisme de cette doctrine, 
que nous n’avons envisagée jusqu’ici qu’au point de vue 
cosmogonique et matériel. Chacun de ces nombreux 
symboles, les plus vulgaires comme les plus nobles, 
offre à la fois une allusion physique se rapportant aux 
phénomènes* terrestres, et une pensée morale adaptée 
aux intelligences; et c’est ainsi que Plutarque nous 
apprend que des six Bagas créés par Auromaze, type 
suprême de toute perfection, l’un représente la bien- 
veillance, un autre la vérité, un autre la droiture, les 
autres la sagesse, la fortune et la joie qui sont les fruits 


(1) Plutarch. de Isidc, à6, &7. 
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de la vertu. Il en était de même des Izeds et de leur 
influence morale, opposée aux vices représentés par 
Ahrimane et ses légions. 

L’homme déchu est sujet à la mort; mais elle est un 
triomphe pour le juste, dont l’àme, selon la même doc- 
trine, traversant le pont redoutable suspendu entre les 
deux mondes, était béatifiée par les Izeds, pendant que 
les ombres perverses tombaient de là au pouvoir des Devs, 
dont ils partageaient les souffrances. Enfin le temps doit 
arriver où cessera cet antagonisme, où les bons et les 
méchants ressusciteront pour assister au dernier juge- 
ment. Ahrimane et les siens seront précipités au fond du 
gouffre où bouillonnent les métaux, et dans cette puri- 
fication terrible disparaîtront enfin leurs souillures. 
Alors s’élèvera une création nouvelle où la lumière sera 
sans tache, où la gloire d’Auromaze, reflétée par Mithra 
le médiateur, resplendira jusque sur Ahrimane rendu à 
sa vertu native, et où toutes les intelligences, dans leur 
félicité infinie, adoreront l’fitre éternel manifesté à leurs 
regards. 

Le buddhisme, réforme du brahmanisme dont les pre- 
mières traces remontent à mille ans avant notre ère, 
mais qui ne fut constituée définitivement qu’au sixième 
siècle avant J.-C., par Çakyamunis surnommé Buddha 
le sage par excellence, est une doctrine conciliante et 
morale qui a pour base l’égalité des hommes telle qu’elle 
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existait dans les Védas, et qui, rejetant toute exclusion 
sociale, reconnaît à chacun des droits égaux à la vertu 
et au bonheur. Selon cette religion, alliée de près au 
nnagisme, l’humanité dans son perfectionnement indivi- 
duel, doit marcher de science en science, de sainteté en 
sainteté, jusqu’à la félicité suprême désignée par le nom 
de nirvâna, mot sur lequel on a beaucoup glosé, mais 
qui bien certainement, dans la pieuse intention du fonda- 
teur, n’impliquait pas l’anéantissement de l’âme, mais 
bien son absorption dans l’essence infinie. Malheureuse- 
ment la notion de Dieu, qu’à son époque la superstition 
avait étrangement altérée, lui a paru trop mystérieuse 
pour être spécifiée; et c’est ainsi que cette réforme, 
essentiellement consciencieuse et utile, bien supérieure 
pour la conduite de la vie aux dures entraves du 
brahmanisme, à ce despotisme de castes qui pesait sur 
tant de victimes, loi est cependant restée inférieure par 
l’absence d’une sanction céleste, de la conception con- 
solante d’un Arbitre infaillible, étemel. En vain une mé- 
taphysique vaporeuse a-t-elle cherché à remplir cette 
lacune en imaginant des milliers de degrés dans le per- 
fectionnement des âmes; en vain plus tard toutes ces 
idées abstraites ont-elles été matérialisées en une mytho- 
logie beaucoup plus colossale et plus étourdissante que 
celle du brahmanisme, la religion de Buddha, exclue du 
sol de l’Inde à l’exception de l’île de Ceylan, n’a pu 
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refleurir que dans l’Asie centrale et surtout dans l’Asie 
orientale, au milieu de ces nations de race jaune dont les 
aspirations sont moins élevées, et les conceptions moins 
précises que celles de leurs voisins d’occident 

Le buddhisme dans sa tendance pratique contient des 
préceptes admirables, et tout ce que nous avons remar- 
qué de sages maximes dans les antiques monuments de 
l’Inde se retrouve dans l’enseignement de Çakyamunis, 
non plus comme exception ou privilège des héros et 
des héroïnes des castes nobles, mais comme apanage 
général auquel a droit toute créature humaine. Mais, 
sous sa forme mythologique telle qu’elle existe depuis 
près de vingt siècles, le buddhisme est complètement 
matérialiste, plus encore que le brahmanisme, puisqu’il 
personnifie le Buddl^a, c’est-à-dire la sagesse céleste, 
dans le Lama inerte, ses ministres et ses bonzes gros- 
siers, et puisqu’il a fini par admettre, avec des milliers 
de génies, avec toute la topographie palpable du paradis 
et de l’enfer , avec des séries de prières d’une rotation 
toute machinale, l’idole même de la triade indienne 
dans la triple image de Buddha assise sous l’arbre de la 
science. 

Toutefois le caractère pacifique de cette religion contem- 

(1) Voir le Lotus de la bonne loi, par E. Burnoiir, Paris, IS.Il ; el le 
traité de M. Schœbel, %\xr Buddha et le Buddhisme, 1857. 
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plative s’est fait sentir, au milieu même du dépérisse- 
ment de ses principes, par l’attitude généralement calme 
quelle imprime aux populations et par l’apathie fâcheuse 
sans doute, mais peu inquiétante quelle leur inspire. 
D’où l’on ne peut voir sans étonnement que, vers le com- 
mencement de l’ère chrétienne les hordes belliqueuses 
des Scandinaves, dirigées par la tribu des Ases, aient eu 
pour emblème religieux, pour guide céleste ce même 
Buddha, Wodan ou Odin, dans leur lutte sanglante et 
victorieuse contre les Vanes de l’est et les lotes du nord. 
L’identité de nom et d’attributs est d’une évidence incon- 
testable, et l’on ne peut s’empêcher d’y reconnaître la trace 
des migrations buddhistes qui, bannies de l’Inde, s’éten- 
dirent à la fois et vers l’orient et vers l’occident. Mais, 
ce qui n’est pas moins évident c’est que, chez ces popula- 
tions guerrières, le buddhisme a emprunté au brahma- 
nisme et consacré par des légendes tout ce qu’il avait 
d’énergique et d’agressif. Ainsi la triade Scandinave 
d’Odin, de Thor et de Balder ne représente nullement, 
h notre avis, Buddha, Dharma et Sangha, la sagesse, la 
justice et la conciliation, symboles passifs et abstraits 
constituant la triade tibétaine, mais bien Buddha subs- 
titué à Brahma, avec ^iva analogue à Thor, et Vishnus 
analogue à Balder, dieux actifs de la triade indienne. 
Aussi toutes les allégories, toutes les images consignées 
dans l’Edda offrent-elles une coïncidence frappante avec 
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les premières traditions du brahmanisme. Les Ases, les 
Vanes, les lotes ou Reckes, c’est-à-dire les dieux, les 
gnomes et les géants, ne rappellent-ils pas exactement, 
par leurs noms comme par leur nature même, les Aryas, 
les Vânaras, les Yâtavas ou Raxasas? Les grands traits 
de la cosmogonie Scandinave ainsi que de la cosmo- 
gonie slavonne , que nous avons analysées ailleurs 
offrent les plus frappants rapports avec ceux du brahma- 
nisme et du magisme. On y voit l’univers succédant ^ 
au chaos par le pouvoir d’Alfader, le père suprême, 
le Pitàmahâ des Indiens ; puis l’image imposante du 
grand arbre du monde, l’arbre Hom, dont la dme est 
émaillée d’étoiles, pendant que ses racines plongent 
au fond de l’abîme où des génies pervers les rongent 
incessament. Au sommet, le paradis d’Odin moins 
lumineux que celui d’Indra, réservé à des vertus plus 
rudes , à la bravoure , à l’audace inflexible , menacé 
comme lui de la ruine à l’issue d’une période prochaine ; 
puisque Balder, génie de la bonté, a disparu de cette 
terre d’épreuves pour la laisser à ïhor, génie de la vio- 
lence, entouré des sombres Valkyries. Audessous bouil- 
lonne le noir enfer au fond d’une vallée venimeuse, où le 
^fleuve de bourbe et de glace roule les corps des parjures, 


(1) Tableau de la littérature du Nord au moyen-dge , Paris, 1853 ; — 
Histoire de la langue et de la littérature des Slaves, Paris, 1839. 
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des meurtriers, des adultères, que déchirent le loup et le 
dragun fatal. Enfin l’embrâsement universel et la dissolu- 
tion du monde visible, que doit amener la lutte des géants 
et des dieux, fera naître une nouvelle teire, un nouveau 
ciel étincelant d’étoiles, offrant aux justes, comme le ciel 
de Brahmâ, un asile inviolable, étemel. 

Le Coran spiritualiste dans ses principes, puisqu’il 
proclame l’unité de Dieu, qu’il prêche des vertus excel- 
, lentes, la piété, la justice, la bienfaisance, et qu’il n’est, 
comme on l’a très-bien dit, qu’une grande hérésie chré- 
tienne, a cependant conservé, dans son appréciation 
de la vie future, cette exubérance d’images matérielles 
qui lui fut léguée en héritage par le sabéisme et le 
magisme. Aux confins du ciel et de l’enfer il suppose un 
, pont redoutable, étroit comme un tranchant d’épée, sur 
lequel doivent passer toutes les âmes au moment de leur 
jugement. Les justes, franchissant ce pont grâce à 
l’énergie de leur foi, s’élèveront delà vers les sept 
paradis, où des palais d’or, de rubis, de saphir sont 
" , entourés d’arbres toujours verts, dont les fmits sont 
intarissables, dont l’écorce forme de soyeux vêtements, 
dont les feuilles nourrissent des coursiers toujours prêts 
pour les hôtes de ces lieux de délices; où le bruit des 
eaux cristallines se mêle à l’harmonie des chœurs; où, du 
fond de grottes semées de perles, brillent les beaux yeux 
noirs des Houris. Les méchants, au contraire, précipités 
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du haut du pont par le poids même de leurs péchés, 
tombent dans les sept enfers dont les tourments sont 
effroyables; où la faim et la soif, où la flamme et la glace 
renouvèleront pour eux des douleurs continuelles, dont 
le terme ne peut être espéré que par les disciples de 
Mahomet revenus à résipiscence. Ceux-là, après de lon- 
gues épreuves proportionnées au degré de leurs fautes, 
seront admis enfin au fleuve de vie, dont les infidèles 
n’approcheront jamais; et là, régénérés, transformés, ils 
puiseront la force de remonter au ciel i.. 

On voit que les froides terreurs du sinistre enfer Scan- 
dinave et les passions ardentes du riche paradis mu- 
sulman ne sont pas des inventions récentes, des fictions 
spontanées sorties des glaces du nord ou des oasis 
du midi; mais plutôt d’antiques souvenirs transmis de 
siècle en siècle, de tribus en tribus, des hautes vallées 
de Pamir, où les Indiens ont placé leurs Kurus, aux 
populations belliqueuses de la Perse, de la Scythie^ de 
l’Arabie. Le fleuve redoutable à toute créature, les cimes 
neigeuses, les dragons menaçants mentionnés dans le 
Manava, se trouvent eu effet rapprochés, dans la bril- 
lante fiction de la Ilàinaide conçue longtemps avant 
notre ère, des rivières de lait et de miel, des arbres 

(1) Comparer, pour plus de détails, les Livres sacrés de l'Orient, publiés 
par M. Pautbier, Paris, 18Â2. 


émaillés de fleurs, de fruits et de joyaux, des lacs d’azur 
et des grottes de cristal, et des nymphes toujours jeunes 
d’amour. Ainsi les jouissances et les douleurs tant sen- 
suelles que spirituelles, qui doivent suivre cette vie 
terrestre, ont été poétisées par les Indiens dans leur 
extension la plus vaste à l’époque où ils élaborèrent leur 
constitution religieuse. ' 

Mais un rapport plus élevé, plus intime que tous les 
rêves du nord et du midi , existe entre les croyances 
primitives et fondamentales de ce peuple et les grandes 
images évoquées par la Bible pour peindre soit la 
création, soit les peines et les récompenses futures. 
Evidemment la haute portée de l’inspiration brahma- 
nique, qui remonte jusqu’au berceau du monde, dépasse 
de beaucoup le mythe grec et le mythe musulman lui- 
même, trop terrestres et trop exclusifs. Un spiritua- 
lisme plus pur, malgré certains rêves fantastiques, 
lui fait trouver pour l’âme immatérielle, au lieu de 
sensations éphémères, des biens et des maux d’un autre 
ordre *, l’ennoblissement ou la dégradation de l’être, le 
calme ou le remords de la conscience, le parfum de la 

(<) Cc’s principes que proclament les brahmanes, non peut-être sans 
quelque orgueil, revivent plus émouvants encore dans l’humble poésie des 
Parias, telle qu'elle ressort entre autres des Maximes tamoules recueillies 
par M. de Dumast, et des savantes publications sur l'Inde moderne de 
M. Garcin de Tassy. 
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vertu ou l’infection du vice, et l’espoir de l’expiation 
suprême. Elle approche en un mot, dans sa substance 
réelle , dépouillée d’ornements superflus , des graves 
oracles prophétiques révélés jadis aux Hébreux, et que le 
christianisme admet avec respect. 11 sufiira, pour s’en 
convaincre, de comparer aux principaux passages que 
nous avons cherché à faire connaître le premier chapitre 
de Moïse dans la Genèse, les visions d’Esaïe et d’Ezéchiel, 
et le dernier chapitre de l’Apocalypse, c’est-à-dire le 
développement graduel de la révélation divine. De toutes 
parts éclatera avec force, des cimes de l’Himalaya et de 
l’Elbourz comme de celles du Sinaï et du Thabor, cette 
vérité consolante, immuable : 

« La vie est un combat dont la palme est aux deux ! » 
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TEXTES DES CITATIONS. 


Arrivé au terme de cet ouvrage il nous reste à justifier 
aux yeux de nos lecteurs les citations concises mais nom- 
breuses que nous avons extraites des deux grands poèmes 
indiens, citations que nous avons cherché à reproduire, ^ 
autant qu’il a dépendu de nous, d’une manière à la fois 
littérale et poétique. Les textes originaux contenus dans ' 

ce chapitre seront uu moyen de contrôle et d’étude : de , j 
contrôle pour les indianistes, nos juges; d’étude pour les | 

adeptes à venir, que nous voudrions pouvoir appeler nos .] 

élèves et auxquels nous devons ici quelques éclaircisse- ! 

ments préalables. 

On a appliqué à ces textes consciencieusement repro- j 

doits notre transcription en lettres européennes, dont 

■x 
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le principe fondamental est d’exprimer chaque caractère 
sanscrit par un seul caractère romain, saufl’adjonctiou 
d’un h aux lettres aspirées après lesquelles les Indiens le 
prononcent toujours isolément. Il suffit de recourir à notre 
!•' chapitre pour voir que la prononciation des voyelles 
brèves ou longues s’accorde parfaitement en sanscrit et en 
latin, la prononciation de Y a bref étant vagne, la lettre t 
équivalant à i, la lettre u équivalant à ou. 11 en est de même 
des consonnes des trois grandes classes, gutturale, den- 
tale et labiale, ainsi que des sifflantes et des nasales pures, 
et des lettres liquides ou linguales. La difficulté n’existe 
donc que pour la classe des palatales c, j, n, indiquées 
chez nous par un tildé avec la valeur de tch, dj, jn; et 
pour celle des cérébrales t,d, n, indiquées par un point 
souscrit qui marque leur tendance emphatique. Restent 
la sifflante ç qu’on peut assimiler à ç espagnol ou à ch 
allemand, et la sifflante s qui correspond à sh anglais ou 
ch français; la nasale gutturale ou palatale n prononcée 
ff/i, et enfin la linguale vocalisée f ou r, dont la valeur 
réelle est re ou rrc, quoiqu’elle ait dégénéré en ri. Quant 
aux deux désinences s et m, ou s et m italiques, elles 
se prononcent chez les Indiens actuels comme h final et 
comme n sourd i. 


(1) Voici, quel sera d’apK-s ces principes, la prononciation des premiers 
vers citiis : 

YAvat sthis^anli girayah saritaç Icha mahitalë, 

Tùvat Ràmàvana-katlia loki^sbou pratchurisbyali. 
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Nous restituons ainsi à tontes les lettres la plénitude 
de leur valeur, que l’on a quelquefois modifiée ou 
abrégée dans le cours du volume, afin de les rapprocher 
de nos usages. 

Ces remarques devant suffire, selon nous, pour la 
lecture sinon parfaite du moins intelligible des signes 
isolés, il restait à faciliter celle des mots; et nous 
nous sommes attaché pour cet effet, non -seulement à la 
séparation scrupuleuse et positive de chaque mot dis- 
tinct, séparation en faveur de laquelle nous avions ré- 
clamé depuis longtemps i, mais encore à l’indication des 
parties principales de chaque groupe que nous signa- 
lons pai' un petit trait. L’obstacle le plus grave était sans 
contredit l’euphonie continue d’une langue dont tous les 
mots s’enchaînent pour l’œil comme pour l’oreille sur 
les manuscrits originaux, de manière à influencer toujours 
la finale d’un mot par l’initiale suivante. Nous avons 
maintenu ces modifications, virtuellement inhérentes au 
sanscrit, et qui, après tout, se réduisent à quelques 
règles faciles à observer. 

Le sanscrit exige comme le grec, mais d’une manière 
plus générale, non -seulement dans le corps des mots 
mais dans l’enchaînement des phrases, que toute con- 
sonne mobile devienne forte devant une forte, et faible 




11) ParalliU des langues de l'Europe cl de Clmtc, iDlroducüou, ISSU. 
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devant une faible. De plus les palatales et les cérébrales 
s’assimilent les dentales qui les précèdent, et les nasales 
ont généralement le même pouvoir d'assimilation. La 
désinence nasale m ou m, à la lin d’une syllabe, subit 
dans la prononciation l’influence de la consonne suivante ; 
mais, devant une voyelle ou une labiale, elle reste m. 
La désinence aspirée i ou a est plus variable : suivie d’une 
lettre forte, sauf les sifflantes, elle devient selon chaque 
classe distincte, p, s, «; suivie d’une lettre faible et 
précédée d’un i ou d’un u, elle devient r; suivie d’une 
lettre faible et précédée d’un a bref, elle s’adoucit en ô -, 
mais lorsque l’« est long, elle s’élide *. 

Quant aux voyelles, deux brèves semblables qui se 
rencontrent forment une longue, <t, î, û. D’un a bref 
précédant i, «, résultent ai, au, résumés en ê, ô; d’un â 
long résultent âi, du, que nous écrirons sans circonflexe ; 
principe également applicable au ^ vocalisé, qui devient 
ar, âr. Si la lettre a suit ces mêmes voyelles, elles se 
transforment en liquides, ya, va, ra. De ces règles ressort 
naturellement la nécessité de l’apocope ou du retranche- 
ment des initiales, qui, fondues dans la finale précédente 
ainsi que les figurent les manuscrits, sont remplacées 
dans notre transcription par une apostrophe mise en tête 

(1) Ainsi, dans les pages qu'on sa lire, l’influence des initiales suirantes 
Tait changer saritat en tarita{, kôfalai en kdfalô, vdyut en vdyur, yhôrais 
en ghârair, samlindt en samlind. 
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(les mots. Un peu d’attention suffira jwur décomposer 
chaque diphthougue et rendre sa voyelle au mot qu’on 
étudie 1. 

A ces principes généraux d’euphonie il faut joindre 
une connaissance succincte, facile à acquérir, de la dé- 
clinaison et de la conjugaison sanscrites, dans lesquelles 
se reflètent clairement les flexions grecques et latines; et, 
après cette étude préliminaire, on pourra, le diction- 
naire en main, se rendre un compte exact de toutes nos 
citations, dont nous rappelerons le sujet par un titre et 
le sens par nos vers latins. 

Les vers héroïque sanscrit se compose, comme on sait, 
de deux hémistiches formant ensemble .seize syllabes. Ce 
nombre ne varie jamais dans la combinaison des longues 
et de brèves, laquelle n’est guère réglée qu’à la fin de 
chaque hémistiche, dont le premier se termine ordinai- 
rement par le mètre : w,ou— v^ — et le second 

toujours par le mètre : « — u — ; c’est-à-dire l’un par 
le bachique ou le crétique, l’autre par l’amphibraque, ‘ 
suivis chacun d’une voyelle douteuse. 

(1) Une simple apostrophe ' indique que la voyelle initiale d’un mot est 
contenne dans la finale précédente; deux apostrophes ” qu’elle est complète- 
ment retranchée. Ainsi, dans les vers qui vont suivre, tatrd’sii équivaut à 
luira asti; pavai 'va, h parti ira; knsyô 'dam, àkasya idam; vardha’rkaa, 
à vard/ia rksa ; slhilô "rdha, il sthilas ardiia. — Le trait souscrit sous une 
consonne dénote son redoublement prosodique : n pour nu. 
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Les mots qui, dans nos vers, se détachent en italiques 
sont ceux que le hasard, plutôt qu’une recherche atten- 
tive, nous a fait rencontrer analogues aux mots sanscrits 
correspondants Nous nous bornons à ces indications, 
auxquelles nous attribuons peu d’importance dans un 
travail moins grammatical que littéraire ; car si l’on 
voulait appliquer à chaque citation sanscrite les mots 
grecs, latins, allemands, russes qui s’y trouvent virtuel- 
lement contenus, on annoterait le texte tout entier, et, 
dans ce vocabulaire général, chaque Européen reconnaî- 
trait sa langue. ' 

Mais un point de vue plus élevé, plus fécond, plus 
réeUement classique est la correspondance d’idées, 
d’images, de nobles conceptions et d’aspirations géné- 
reuses que les chefs-d’œuvre de la littérature indienne 
offrent avec ceux d’Homère et de Virgile. C’est sur ce 
point que nous appelons surtout l’attention des lecteurs 
studieux qui auront consenti à nous suivre jusqu’à 
cette conclusion de l’ouvrage, espérant que cette mine 
précieuse, que nous ne faisons qu’effleurer , provo- 
quera de leur part d’actifs efforts dont le succès est 
infaillible. 


(1) On remarquera dans nos imilalions latines quelques légères Tariantcs, 
' introdnilcs pendant l’iinprcssiou en vue de les rapprocher du texte. 


EXTRAITS DE LA RAMAIDE. 


ORACLE DE BRAHMA. 

1* « Yâvat sthûsyanti girayas saritaç ca mahîtalê, 
Tâvat naraüyana-katha lôkôsu pracarisyatl. » 

U Dum stabunt montes, fundet dum flumina tcllus, 
Cunctis fàma locis Ramo sacrata recurret. » 

' uam. I, 2. 

LA VILLE D'ATODHTA. 

2* KOçalô nama muditas sphitô Janapadô mahàn, 
nivisfas Sarayiltlrô paçu-dlianya-dhanardhimân ; 
Ayôdhya nama tatrà' sti nagarl lôka-viçruta, 
Manuna manavèndrôna purai' va parinirmita. 

Magna patet regio, gentis felicis alumna, 
quam pecora et messes et dona amplissima terræ, 
urbo sab invicta, sacri prope fluminis undam, 
exornant, summoque Manos ditavit honore. 

Ram. I, 5. 

ADOLESCENCE DE RAHA. 

3* Viçvamitra’gatain Ramam dt?fva rajîva-lôcanam, 
tato vayur avat punyô nirajaskas çubhas çucis, 
papâta pu.?pav^tis khâd, gltanadaç ca çuçruvô 


jam tacpt otnnis ager, pecudes plctroque volucrcs, 
et juga silvarum et montes umbrantur opaci ; 
undique resplendet stellls ardentibus æther 
pulvere seu roseo conspersus ; et ecce, soporis 
aima parens, radios diifundit luna serenos, 
arentemque siti gelidà face temperat orbem. » 

Bâm. 1, 36. 

ÉPRECVE DE l’arc. 

6* Salflam iva tad Kàmas tôlayitvai ’kap&niniX, 
ânamya nâ ’tiyatnêna, sajyam ëakrô hasan iva; 
sajyam kftvâ tataç ôaiva pûrayàmasa vîryavân, 
babhaîija pûrayanç Caiva madhyô Râmô balâd idam; 
tasya çabdô mahân âstd girêr iva viçtryatas, 
vajrasyê ’va vimuktasya Çakrêna nagamûrdhani. 

llie levât digitis immensi ponderis arcum ' 
subridens, nervumque aptat conamine nulle, 
ut verô innixus graviter compressa tetendit 
cornua, vi subit! disrurapitur arcus, et auras 
horrendo stridore ferlt; ceu prona minaci 
monte cadens, Indrœ reboet sub fulmine rupes. 

R!m. 1, 69. 

MARIAGE DE RAMA. 

7* « lyam Sîtâ marna sut! saha-dharmac.arl tava; 
gfhâna p!nina pûnim tvam asy!, Raghunandana!.. 
sarvê bhavantas sadfçair dârair yukt! yatavratùs, 
kulôcitam çubham dharmam kurudhvam ; rivam astu vas 
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f En tibi Sita meo de sanguine florida consors; 
carpe manuin victrice manu, regum inclyta proies !. 
vlrginibusji/ncti juvenes œqualibus, alti 
vos generis servate fidem ; pax omnibus esta! » 

Râm. I, 75. 

l'odkagan. 

8* Tayôs samvadatôr 6vam vâyus prâdur abhûn mahân, 
praëaç(Jas, çarkaràkar^, kampayan ivamêdinîm; 
diças satimiràç c& ’san, na tatâpa divâkaras, 
rajas& Ca Jagat kf'tsnam bhasmanêvà ’vaklryaté. 

Vix ea, cùm subitô desævit ab æthere vendis, 

I 

flammeus, arva fugû vastans; procul ecce dehisciC 
omne solum palletque dies, tenebrisque coortis, 
pulverulenta tremit fulvo sub turbine terra. 

Râm. I, 76. 


I SERUENT DU ROI. 

9* « Yâvat pravartaté cakram, tâvad êsâ vasundharâ; 
pfthivyàm râjarâjô ”smi, samrâf sarva-mahlksitâm... 
balam âtmani paçyant! na vikaiighitum arhasi ; 
kariÿyâmi tava prltim, suk^tênâ 'tmanas çapô ! » 

« Quà patet orbis, ego populos ditione subegi ; 
terrarum dominum regumqae hic aspice regem... 
præsente auxilio quis te raetus, optima, turbat? 
fletquidquid amas, cœli pergaudia jurol i 

Râm. Il, 9. 
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ADJBRATION DE KATKEri. 

10* € Yathâ dharraêna çapasê varam mahyam dadâsi ca, 
tac ch^nvantu samâgamya dêvâs Çakra-purâgamâs ; 
Candridityau, grahâç caiva, nabhô, râtryahanî, diças, 
Jagac ca, pHliivl Caiva, saha gandharva-rakçasais ; 
niçâcarâui bhûtàni, gChêsu gthadêvatâs, 
yâni câ’nyanisattvânijjânlyurbhâsitain vacas! » 

« Ouod munus mihi, rex, voto solemne dedisti, 
hoc firmare vellnt, Indrâ duce, nunjina cœli, 
lunaque solque potens ; hoc sidéra noxque diesque 
et tellus et aquæ, geniique aut lace vigentes 
aut tenebris, tacitâve domo turbâve frementi, 
sivealii quicumque traces promissa reposcunt! » 

Râm. Il, 9. 

SENTENCE D’eXIL. 

11* t ïas.tvayâ ’yam samârambhô Râmam prati samâhitas, 
anênüL ’pnôtu Uliaratô yauvaràjyô ”bhisêcanam ; 
vanam gacchatu Râmaç Ca Cîri\-Jina-Jatâdharas, 
nava panùa Ca varsâni ; varâv êtau vfnômy abam! » 

€ Sacra peracta tibi, Ramo diadema paratiiin : 
rcgius hoc juvenis Baratus ferat! et procul urbe, 
cortice vestitus, vinctis de more capillis, 
quinque novemqiw super Kamus tuus exulet aunos! » 

Rûm. Il, 9. 

22 
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ANGOISSE PATERNELLE. 


12* Êbhir vaCôbhir Kaikëyyâ hfdi viddhô narâdhipas 

bhayêna hfstarômül ’bhûdj vyâghrtm dfçtvâ yathâ m^gas 
« Ilâ putraR&ma dharmâtman, madbhakta guruvatsala, 
katham tvâm alpapunyô ”ham parityaksyâmi saflCayam ! 
hfl râtri, sarvabhûtàn&mjtvitàrdbâ’pahilrini, 
nê’ cchâmy adya prabhâtam, tvâm abhyâCé k^tan]alis 1 

Vocibus his quatit ossa tremor ; stat corde soluto 
/ttrsutûque comis, nti visâ tigride corvus 
t Heu puer unus araor, tardæ spes una senectæ, 
sic te falsus ego meritâ pro laude repellam I 
heu nox, dimidium rapicns mortalibus ævi, 
absit acerba dies, miserum tcge funditus umbrâ I » 

Râra. U, 9-10. 

RÉSIGNATION DE RAHA. 

13* Tara apûrvam pitus dfçtvâ vikâram pariçahkitas 

Râmô ”py udvôgam âpêdô, padâ spfgtvê Va pannagam... 
Râmô ”py êvam vâkkaçayâ Kaikêyyâ paripêditas, 
kaçayê ’va bayas sâdhus, tvarâvân vanam udyatas 
« Svayam mâtarftra âpfcchya, Vaidôhtra parihâya ca, 
adyai Va vanavâsâya gacchârai, sukhint bhava! * 

Turbatum videt îlle patrem, tacitâque recedit 
mente pavens, pede ceu colubrum lœsisset hiantem... 
Voce novercali vigor excitus, ut probus acri 
vcrbere tactus equus prœrupta per avia fertur 
« Matre salutatâ, dimissâ conjuge, silvam 
jussa paterna sequens, lætare I hodiermtf adibo. > 

Râm. Il, ch. 15-16. 



COLÈRE DE LAXMANA. 


iU* Sa badclhvâ bhrûkutlm rOsâd bhruvôrmadliyè uararsabhas 
nisçaçvAsa, mahilsarpA vAastha iva rbsitas. 

Fronte mlnax frater suspiria ducit anlielans, 
magnus uti scrpens furit imo sibilus antro. 

nam. 11, 20. 

BÉNÉDICTION MATERNELLE. 


15* Samâçvasya tatO bhilyas Kauçalyâ RÉmam abravlt 
vyaktâk^aram idain v&kyam, dtn& sâsràvilôk^nà :.. 
t Sarvalôka-prabhur Brahmâ, Vf?abhafigas tathaiva ca, 
Trailôka-nâtbaç Ca, vanô raksatu tvâm, Jan5rdana! 
svasti kurvantu tè sÉdhyfl, marutâç Ca maharçibbis, 
svasti Mitras sahàdityais, svasti rudrC diçantu tê ! 
diçaç ca vidlçaç Caiva, màsils, sanvatsarAs, k^p&s, 
dinâni Ca, muhûrtâç Ca, .svasti, putra, diçantu tél > 
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At mater tam iæta prius, tara mœsta reversâ 
sorte, pium lacryinis natum compellat amaris :.. 

« Omnipotens tibi Brahma, puer, tibi triptice passu 
VisDus ovans, tauroque Civas elatus adesto ! 
te patres geniiquc et numina sancta deorum, 
te sol alta petcns, te sol dum vergit ad undas, 
llabraque vcntorum foveant ; te mensis et hora, 
nox nigra, Clara dics, mcliora in tempora servent ! » 

Râm, II, 25. 
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PHIKRE DE SITA. 

16* Jty apriyam idam v&kyam çrutvà sâ priyabh&sint, 
süL 'sûyam iva bhartâram Mitâ vacanam abravit : 
c Çapô ”hatn tê prasâdêna Jîvitêna ca, Râghava, 
yathà në ’Cëhâmy abam vastum svargè ”pi rahitâ tvayà. 
tvam më nâthô guruç ëaiva, gatir daivatam éva ëa ; 
gamiRyëmi tvayà sârdhain, êça më uiçëayas paras ! 
tvayâ saba bhaviçyâmi phala-mùlakHâçanà, 
durbbarà na bbaviçyâmi vanë tê "bam katbafiëana ; 
iëëh&ml saritas çailàn sarënsi ëa vanëni ëa 
drastum valkalasamvîtà, tvayâ nâthêna raksitâ. 
bbartâram kila yâ nâr! ëbâyë’vâ 'nugatâ sadâ, 
anugaëcbati gaëëhantam ti^bantam câ 'nuti^bati, 
tad bbâva^bbavâniratâ, tat samyëga-parâyaDâ, 
tam ôvam bhûyô bbartâram sâ prêtyâ ’py anugaëehati. 
na tô ”bam aparâdbyâmi karmanâ, manasâ ’pi va, 
vâëâ vâ, tat katham mâm tvam tyaktum iëëbasy akâranant. 
yas tvayâ saba sa svargô, narakô yas tvayâ vinà;_ 
kuru më dayitam kâmam, gaëëhêyam sahitâ tvayâ! » 

Ingrate sermone dolens, gratissima sensim 
verba reluctanti subjecit Sita marito ; 

« Rame, per banc animam tester sertemque supremam, 
te sine nuila forent radiantis gaudia cœli. 
recter es et demi nus, tu lux mea, tu deus ipse, 
te sequar, ô cenjux, bæc est mihi certa Veluntas ! 
exul ege tecum silvestri ex arbere pema 
radicesve legara, nec te cernes ista gravabit, 
tantus amer fluvies, mentes, sllvasque lacusque, 
veste in certiceâ, Rame auxiliante, videre. 
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omnibus umbralocis aderit tibî dedita conjux, 
si stc3, stabit amans, si progredlare, sequetur ; 
et sic unanimis, sic fœdere læta perenni, 
vitœ fida cornes promet hos vel mortua passus. 
non facto, non wcc, reor, non mente dolorom 
hune merui infelix, ut spe delusa relinquar. 

• te prœsente salus, te nox inferna remoto ; 
cedo plis precibus, fausto ferar omine tecum I » 

Ram. Il, 27-30. 

VUE DU GANGE. 

17* Tatas tripathagàm tatra, çîtatôyâm, açaivalâm, 
dadarça Haghavô divyam, supunyâm, fçisôvitâm, 
pavitrasalila-spfçûm, llimavaccaila-sambhavt\m, 
çiçumâraiç ca, nakraiç ca, makaraiç Ca nisêvitâm, 
hansa-sârasa-sanghaiç Ca vârinaiç ca vinâditàm, 
svargatôrôna-nisçrônîm, Gaiigàm Rhagirathîm nadiiu. 

En (luit ante pedes nitidis argenteus undis 
tergeminus sacer ille amnis, qui, natus ab alto 
æthere, frondifero præceps decurrit Ilimavo ; 
amnis inexhaustus, quem dt coluêre, beata 
terra fovet, quem monstra maris gaudentia sulcant, 
cycniquo assiduo 'celcbrant modulamine, Ganges. 

' Ràm. II, bl‘ 

DÉPART MATINAL. 

18* « Bhàskarôdaya-kalô ”yam, gatà bhagavatl niçû; 
asau suhfftô vihagas kôkilas, tàta, kùjati, 
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varbin&m çaiva nirgbo^ çruyatë nadatâm vanè ; 
taràmd Jàbnavtm, Saumya, çtgbram sagara-^minlm. > 

■ Sol oritur, tacitas nox aima recolligit umbras, 
arguto cuculus se librat in aere cantu, 
pavonesque nemus rancis clangoribus implent; 

DGC mora, mane novo rapidas juvat ire per undas. > 

Râm. II, li9. 

REGRETS DE KACÇALYA. 

19* « Satyénai ’kèna y&l 16kàn y&ntl satyavratà narka, 
na yanti t&n anHikk, isfvk kratuçatair api... 

Vktigandbas sumanas&m prativàtam kathaSôana, 
dharmajas tu manu^yknâiii vktigandbas samantatas. > 

f Sponte bonis cœleste patet sine munere limen, 
limen inaccessum pravo, sacra mille ferenti... 

Florum gratus odor levibus dispergitur boris, 
bumanæ virtutis odor pervadit in ævum. > 

Rkm. II. 61. 

MORT DE DAÇARATUA. 

20* « Yad kcarati, kalyâni, naras karma çubbkçabbam, 
sO ”vaçyam pbalam âpnOti tasya kâla-kram&gatam. »... 

Iti Râmam smaran ëva çayantyatalô n^pas 
çanair apajagâmà ’çu, çaçl’va rajanîksayê : 

( HâR&mal hâputra itil > bru van êva çanair nfpas 
taty&Ja svapriyàn pnlnân putraçOkëna duskbitas. 

<1 Quidquid agunt homiues sub sole, bonumve raalumve, 
certosinde legent exacto tempore fructus. »... 


Digitized by Coogle 


343 


sic Rami memor illc, toroque acclinis avito, 
paulatim, ccu luna die crescente reccdens, 
vancscit, te nato animà, te supplice fletu 
usque vocans, vitamque dolore exhalat in auras. 

Ram. 11, 65-66. 

l’état sans roi. 

21* « Nadî yatha cuskajalâ, yatha êa ’tfnakam vanam, 
agdpaç ca yatha gavas, tatha rls^ram arajakam. > 

< Unda Rumen uti, silva mons, gramine campus, 
grex pastore carens, rcgnum duce torpet adempto. » 

Ram. II, 69. 

LE BOSQUET MÉLODIEUX. 

22* c OaJa-dantahatan v^k^n paçya niryasavaçpinas ; 
jhillika virutair dirgai rudantt’va samantatas. 
vihagô bhthgarajô ”yam salaskandha-saraaçritas, 
sahgîtam Iva kurvanas, kôkilasya ’nukûjati. 
ayam gô^thtvitas çahkè kôkiianâm vihahgaraas : 
sukbabaddham ! asambaddham! tatha hy êsa prabhajsatô. 
putrapriyô ”sau çakunis : putra! putrô ’til bhasatê, 
madhuram karuiiam vÉcam, purô 'va Janant marna, 
êsa kusumitam vtkpam puspa-bharanata lata 
dhjyatê màm ivâ ’tyartam çramad, dôvi, tvam âçritû. » 

« Aspice, dum raucis résonant arbusta cicadis, 
dente cavans elephas exsugit ab ilice mella. 
suave canit atculus ; sub cospito rcgulus acer 
advolitans, modules gestit superaro susurro. 
garrulushic iiebulo, fugitivi suasor amoris: 
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ite! redite! jubet, rutilantes dum quatit alas. 
prolis amans avis 111a : puerl jmer! arbore summü 
voce tremente vocat, caræ genitricis imago, 
florea virga, vide, nutans sub fasce rosarum, 

frondenti incubuit, ceu tu mlhi languida, ramo. » 

Râm. II, 105. 

LES QUATRE FRÈRES. 

23* Tatas Saumitrêna ca tôna t'aiva, 
samîyatû rAjasutâv aranyè ; 
divâkaras caiva niçükaras ca 
yathâ ’mbarô çukra-vÈhaspatibhyânL 

En gemini geminis, sacræ sub tegmine silvæ, 
obvenêre pio conjuncti fœdere fratres; 
sic Phœbo occiduo, placidA surgente Dianâ, 
astra Jovis Venerisque occurrunt aurea cœlo. 

Râm. II, 108. 

DOULEUR FILIALE. 

24* « Arya, rajyam parityajya, kftvâ karma suduçkaram, 
yâtas svargam mahârâjas, putra-çôkâbhipîi^itasl.. » 
Vâgvajram Bharatênô ’ktam amanôjnam niçamya tu, 
pragfhya bâiiû Râmô ”tha, puspitâgrô drumô yathâ 
vanê paraçunâ kÈttas, tathâ bhumau papâta sas. 

« Heu, mœrore gravi sceptrum regale perosus, 
te dellens, te Rame, pater concessit ad astra!.. » 
Fratris ubi vocem turbato corde recepit 
fulmineam, riguêre manus; velut icta bipenni 
floribus arbor onusta, solo cadit inscius héros. 

Râm. II, 110-111. 
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LA NOBLE INFORTUNE. 


25* Tatas tu tvâritamgatvâ sarvâ nfpati-yôçitas 

apaçyan açramè R5mam svargacyutam ivâ 'maraïu. 


Aspexôrc : procul dosertà lu valle relucet 
Itamus, uti superâ si quis deus excidat arce. 


Ram. 11,112. 


FRAGILITÉ DE LA VIE. 


26* « Ahôrâtrani vartantô sarvèsAm pràninam iha, 
ayûnsi kçapayanty âçu, griçmô Jalam iva ’ûçavas; 

iiandaiity udita âdityft, nandanty astam itê ”pi ca, , 

âtmanô na ’vabudhyantê purusa Jtvitakgayani... ) 

yatha ka^lbam ca kas(ham ca samôyatam maliôdadha, 

samûtya ca vyapêyàtam, sthitva kiHcit ksanautarain, 

ôvam bharyaç ca, putrâç ca, suhtdaç ca, vasûni ca, 

saniôtya vyavadliîyantè ; dhruvas tôsam parabhavas!.. 

vayasas plavanianasya, çrôtasô vativartinas, 

atma dharraô niyôktavyô, dharmayôjyas prajàs smftâs ; 

dharmâtmânàs, çubhair vMtais kratubhiç ca ’ptadaksinais, 

dliiltapapa gatâs svargam pitamalia-nivêsitam. » " 

' ti 

a Vcrt«nt«r colores hominum noctesquediesque; 

vita caduca fugit, velut aistu absumitur unda. j 

gaudemus veniente die, gaudemus abactâj ‘ i 

douée aberrantes extrema supervolet hora. . . * . 

utque trabes trabibus concurrunt æquoro magno, 1 

moxquo recedentes, vento in contraria tendunt, ' 

, lieu sponsis, pueris, sociisque et rebus opimis, 
occursus brevis est, rapit in contraria fatum !.. 
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aies uti penna, fluctu mare, flamine nubes, 
strenua mens virtute viget, juga sacra ferendo; 
si pietate deos, homines placârit amore, 
luoida, labe carens, patrio volât obvia cœlo. « 

Bâm. H, iUi. 

MAXIMKS DE L'IUPIE. 

27* « Étêslm nâmamatrâni çrûyantê hi mahlksitâm, 
yaç cai ’tân kafighatê yatrâ, sa ca tûns tatra manyat^: 
iti nâ ’sti vyavasthâ ’smin kvê ’dam santisfhatô Jagat; 
ayam êva parô lôkas, tasmftt tvam sukhabhag bhava!... » 

Iti çrutva vacas tasya mandakôpô ”pi Râghavas, 
açèsam paricukr&dha, nastikyam anudarçitas. 

« Nomina prisca licet regum celebrentur, et iilos 
quô fert qnemque fides, ibi somniet esse beatos, 
nascia gens hominum quâ iege hœc omnia constent; 
terra nii potius, terræ cape dona fugacis !... » 

Vix ea dicta, gravi ceu raorsu concitus héros : 
impius 1 exciamans, generosâ exæstuat ira. 

lUm. II, 116. 

OFFnE DE LA COL'RONNE. 

28* « Satyavadî mahaprajnô yam mê râjyam adât pita, 

tad dadàmi tavai'va'ham ; bhuhksva rajyam akantakam! 
tava ’smi çiÿyô dasaç ca, tava praisyas praisyânugas ; 
na kâryam marna rajyôna yat tvayâ nâ ’pabhujyatê. » 

« Quam mihi veridico genitor dédit ore coronam, 
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liane tibi do, spinis regali ùl frontc remotis. 
banc cape! servus ego tibi siim subjectus et inipar; 
nil mihi cum regno que non, dux aime, fruaris. » 

Râm. Il, 117. * 

LE DEVOIR DES ROIS. 

29* < HâJav^tta^l kila lôkas kftsnas saraanuvartatê, 
yadvHtas santi rajànas, tadvfttâs santi mànavas. 
satyain calva ’n^çansyam ëa rajavHtam sanàtanas ; 
satyain êvê ’çvarô lôkô, satyê çrîr niyatani sthità; 
êkas pâlayatë lôkan, êkas pàlayatô kulam, 
niajjaty êkô hi narakê, êkas svfgê mahîyatê. » 

« Regis ad exemplai’ totus coniponitur orbis, 
quôque animum vertat, vertit se mobile vulgus, 
regis summus honos virtus austera, perennis, 
qui duce jura vigent, quâ floret sospite tellus; 
virtus quae populos, urbesque, domosque tuendo, 
tartara calce terlt frontemque attollit ad astra. » 

Râm. U, 118. 

LA VOIE DU SALUT. 

30* « Satyani ca, dharmain, ca, parakràmain ca, 
bhûtdnukampàm, priyavaditûm ca, 
dvijâti-dôvâ-tithi-pûjanam ca, 
pantliûnam êhur tridivasya sautas. » 

« Mens veri justique tenax, cor mite, benignum, 
cura deûm patrumque, triplex via dicta salutis. » 

Râm. 11, 118. 
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LA VERTC IMMUABLE. 

31* « Nalva çakhyas çâlayitum satyat satyaparâyanas, 
Himavan iva çailôndrO vayunâ drumavairina. » 

f Sollicitante malo proba mens Immota rcsistit, 
summus Himavus uti siivas agitante procellâ. > 

Râm. II, 120. 

SITES champêtres. 

32* Paçyantau tau ca ramyani vanâny upavanani ëa, 
parvatànç ca nadtç ëaiva Raghavau sahaSltaya; 
sàras&nç cakravâkànç ca nadipulina-ëarinas, 
sarânsi ca sapadmâni, nanâpakm-ganâni ëa, 
hartpani yothapànç ëaiva, madôddhutânç ca kunjaràn, 
mahi$&DÇ ëa varahOnç ëa gavayânç câ 'niarans tathâ. 

Inde per umbrosas valles et ainrena vireta 
procédant, montesque vident, rivosque lacusque, 
cærula quos teneris pingit nymphæa corollls, 
quos circuin alcyones voûtant fulicesque marinæ ; 
dum fervens elephas, dura simia proie superba, 
bubalus, -urus, aper, patulis sub frondibus errant. 

Râm. III, 15. 

NATURE DES FEMMES. 

83* « Duÿkaram hi karôty ôsâ tvat-kÊté vanam ftgatâ : 
prakÊtir ihasadâ strînâm bhîrutvam klaivyam êvaëa, 
samasthain anurudhyantô visamastbam tyajanti ca ; 
svabhâva ê?â hi strlnàm sf'ftiÇ ûa, purusarsabha. 
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çatahradânâm lôlitvam, çastrânâm c&pi tiksnatani, 
dahantoüayôs çaighryam anukurvanti yOsitâs. 

( Sitæ maxima laus : Ramum in deserta sequendo • 
feminei generis naturam vicit iniquam. 
femina mollis enim vanoque abrepta timoré, 
stcmte y ir O stabilh, labentem aversa repellit; 
fulgure mobllior, celer! velocior euro, 
igné vago levior, stridente procacior hastâ. » 

Râm. UI, 19. 

l'ange et la fcrie. 

34* Ity uktvâ mfga-çâvak.stm alâta-sadfçêksanâ 
abhyadhâvata Vaidêhîm, mahôlkà Rôhinim iva. 

Cervinis mirantem oculis rubra lumina volvens 
occupât, ut stellam crudo vorat igné comètes. 

Râm. III, 24. 

PRÉSAGES SINISTRES. 

35* Tamprayântamjaya-prêpsum açivam çôpitôdakam 
açmavar^m mahâmëghas mahâsaiva vavarsa ha ; 
pravavau mârutaç caç(JÔ, nisprabhô ’bhûd divâkaras, 
Kharam câ ’bhimukbâ nêdus khagâs khasthâskharasvanas. 

Dum Charus accélérât, stillant ex æthere guttæ 
sanguineœ, lapidumque cadit densissimus imber; 
sulplmrco nimbo sol pallet, avesque sinistræ 
concentus asinûm simulant clangorc rudentum. 

Râm, III, 29. 
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DÉFENSE UE RAMA. 

36*, Tasmin guhâm pravisfêsu Laksmanô saha Sîtayâ, 

Kâghavas : kftam ! ity uktvâ, babandha kavacam df^batn. 
sa tênâ ’gninikâçêna kavaôéna vibhdsitas 
rarâja Kâmas timiram vidhûyàrka ivb ’ditas; 
sa, càpam udyamyamahaC charànç çâ 'çivisôpamân, 
babhûvà ’vas(hitô Râmb Jyftsvanais pûrayan diças. 

Tum fratre admonito, tutâjam conjuge, Ramus : 
ela! exclamat ovans; rutilo simul ære micantem 
loricam induitur, magnumque interrogat arcum; 
telaque lethiferis imitantia dentibus angues 
excutlens, hostesquc vocans, effulget in armis 
sol velut exoriens nocturnâ erumpit ab umbrû. 

Ram. 111, 30. 

MORT DE KHARA. 

37* !-a tê?am yâtudhananâm madhyê rathagatas Kharas 
babhûva madhyê tarânam lôhitaiiga iva grahas... 

Sa chinnadhanva, virathô, hatâçvô, hatasàrathis, 
gadâpanir ava^tabhya tasthau bhumau Kharas tadê... 

Suparnânila-vêgêna tênà ’bhipatitô Kharas 
saha-marmasthi-sahgbatô bhinnas, Kraunca iva 'calas. 

Emicat in curru, turbâ stipante gigantum, 

Martis Stella velut medio rubet agmine cœli. 

Orbus equis, sociis, curru divulsus et areu, 
prosilit, et vacuâ stat claviger hostis arenâ. 
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Tandem, pcnnigerâ trajectus ad ossa sagittâ, 
pronü mole cadit, ceu turbine fatifcro mons. 

Ram. III, 31-35. 

LES ROIS INDOLENTS. 

38* « Pramattaa kâmabliôgêsu, svairavHtô, niraiikuças, 

samutpannam bliayam ghôram bôddhavyam na’nubudliyasè ? 
yô na raksanti visayam paradliîna paradhipas, 
tô magna na prakâçantê, girayas sâgarê yatlia. » 

B Serve voluptatum, mens ebria, cœca futuri, 
non surgis surgente malo ? non arma capessis ? 
reges qui populos alieno jure tucntur 
torpent nocte pigra, mersæ velut œquorc cautos. » 

Ram. III, 37. 

LE CERF MAGIQUE. 

39* Manô-marutavêgaç ca Marîcas pradravad vanô; 

na ’tidûrêna tam Râmô gaCChantam anugacchati. ' 
rauhûrtad êva dadfçê, muhûrtân na prakaçatô, 
ativHta Istutrasai, lôbhayan sa Raghûttamam. 
tam apaçyat tatO Ramas tatra yantam ivâ ’gratas, 
avêksyav6k?ya dhavantam dhanuspanir niahavanô, 
dtçyamanam adtcyam ca vanôddôçêsu kêçuêlt, 
chinnâbhrair iva samvitam çaradivê ’ndu-mandalaïu. 

Raghavas tu tatas kruddhO muhûrtam têna môhitas 
atisthat sa vanô tasminç chayâm âçritya çâdvalô; 
mtgais parivHaç ca ’sav adûrat pratyadfçyata, 
avasthitais samipasthais, trôsad utphulIa-lôCanais. 
tam êva mtgam uddiçya tam çaram Raghavas çitam 
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mumôcajvalitamdfptam, astram Brahma-vinirmitam : 
tatô vicitra-kê 3 ’ûras, sarvâbharana-bhûsitas, 
hêmamâlt, mahâdanstrô raksasô "bhûc charâhatas. 

Mente vagâ levier, zéphyr! velocior ails, 
cervus abit, quem pone sequens per dévia silvæ 
arcitenens agitat, reperitque caretque reperto, 
turbatus novitate fugœ ; nam præda per omnes 
itque reditque vias, prœsensque absensque recurrit 
versicolor, rutilans viridi sub tegmine jactu 
præcipiti, ceu, vere novo luctantibus austris, 
luna proccllosâ caligine cincta coruscat 

Restitit iratus dumosâ in vallc tenaci 
pectore Raguides; tum mille tremente sub umbrâ 
capreoli, limis oculis, formldine anheli 
conveniunt, ceu tela vocent ; haud secius instat 
Venator, prædamque notans, stridente sagittâ 
intonat, ima petens cervi præcordia : at ille 
dum cadit, ecce gigas maculoso corpore, longis 
dentibus, ore nigro, jacet exporrectus arenü. 

Râm. III, 50. 

APPROCHE DE RAVANA. 

/|0* Êtad antaram âsâdya Daçagrtvas pratâpavân 

tâm apaçyat tatô bâlâm bhrâtfbhyâm rahitûm vanê, 
rahitâm arkaêandrabhyâm sandhyâm iva mahat tamas. 

Tathaiva vividhâ vallyas, sattvâni saha pak.sibhis, 
samfksya na vyakampanta, pravavau na ça mûrutas ; 
çighravégâ ’gatam d^s{,va visthitam Uaksasêçvarani 
stimitam gantum arêbhC tadâ Gôdàvarî nadî. 
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Impius at Ravanas densâ sub fkvnde puellam 
fratribtis orbatam respexit, ut œtherc ab alto 
auroram, nec adest sol lunave, livida nubes. 

Dum graditur, silet aura pavons, volucresque feræque 
aufugiunt, trepidlque borrescit fluminis unda. 

Râm. III, 52. 

PAROLES DO RAVISSEUR. 

51* € Cârusmitê, cârumukhi, carunêtrê, vilâsini, 
atîva bhrâjasê, bhîru, vanarâjî ’va puspitâl 
kà tvam kàncana-garbh&bhê, pîtakau^ya-vâsinlT 
bris, klrtis, çrls, çubhâ, laksmîr, HsUm ka tvam, varananô? > 

« Ç^nu yaç ca yataç ca ’ham, çrutva mam pratimanaya : 
anôna chadmanâ, bbadrê, svayam tvam drasfura âgatas, 
yêna vidravitâ lôkas sâraaras samaradhipas; 
abam sa Ravanô nama sarval6ka-pratapasasl » 

H 

f Pulcbra comis, oculis, et vultu et pectore pulcbra, 
unde sub obscura resplendes florida silva I 
cur tibl vestis bonos veris ceu gemma rubentis? 
quænam es, fama, pudor vel gratta, summa dcarum? n 

» Qui sim disce timons, et me venerarc fa ventera t 
actus amore tui, falsa sub imagine venit 
rex hominum, victorque deùm, victorque Tonantis ; 
sævus ego Ravanas, quo vindice contrerait orbisi > 

Ram. III, cb. 52-53. 

ENLÈVEMENT DE SITA. 

52* Abhyavartata Valdêblm, Citram iva Çanaiçcaras... 

24 


jagr&ha Ràvanas Stt&m, khê Budhô Rôbinfm iva... 

Cë.stain&n&in parig^hya utpap&ta inahâbalas; 
gfhitvâ sa tu bahubhyàm, utpap&ta tatb nabhas, 
(•anidhas çtghram àdàya pannagèndra-vadhum iva. 

Pleiadis auricomæ sic lumen amabile furtim 
pallida Mercurii Saturnive obruit umbra... 

Ille, manu validé luctantcm amplcxus, in auras 
sustulit, ut vitreU reginam è sede colubram 
altisonans pedibus divdm rapit armiger uncis. 

Râm. III, 52-55. 


I.A VOIE DE PERDITION. 


53* « Akçamô "satyasandhaç Oa, parâdarî, nfçansakH, 
pacyatô narakë ghôrè dahyamanas svakarmabhis. d 

« Pravus homo, mendax, cupidus, crudelis, adulter, 
igné sui sceleris pallenti ardebit in orco. » 

Râm. ni, 57. 

FDITE DANS LES AIRS. 

UU* Sâ hèmavarnâ ntlangam Maithil! rakçâdhipam 
çuçubhfi kânCant kânci nîlam raanim ivâ ’çritâ... 

Vanâni, saritas, cailân sarânsi ca vihâyasâ 
ksipram samatikrâma, câpâc chara ivâ ’ëyuta.s. 


Aurea zona velut nigro subnexa monili. 
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castapuella nitet, turpi compressa gigante... 
ille lacus fluvios et culmina summa volatu 
præterit, acer ovans, ceu nervo elapsa sagitta. 

Râm. III, 58-60. 

TRISTE ISOLEMENT. 

Ù5* Bahuramyé vanOddëçê nân&miga-samâkulê, * 

çuçôca Raghavas tatra Laksmanasya samtpatis ; 
h^tâm ca bhâryâm kaumarîm, prftçèbhyA ”pi gartyaslm, 
dadliyâv, abhyudayam dfstvâ çaçafigam ca viçê§atas. 

Rupc sub umbrosâ, desertâ in sede ferarum, 

Ramus triste gemens raptos deflebat amores ; 
te, dulcis conjux, Invisæ lucis ab ortu 
noctis in adventum clamore vocabat inanL 

. Râm. IV, 26. 

LA GROTTE DE KISKIHDHYA. 

'i6* Tatb rô$apar!tâtmâ Lak^manas paravlrahâ 

pravivëça guhâm ghOrâm Kl$kindhâm Râmaçàsanât. 
Jâtarûpamayim divyâm dadarça mahatlm guhâm, 
ramyâm, yantra-samâklrnâm, udyanavana-çôbbltâm; 
çubhâm, ratnamaytm 'divyâm, Cltrapuÿpita-kânanftm, 
ktrnâm kâmamayair v^k^r, nirmltâm Viçvakarmanâ. 
Kailâsa-çikharâbhâç ca bahurûpâs samantatas 
d^s(âs têna tu mârgôçu çoklâs prâsâda-pahktayas; 
dèvatânâm nikêtânç ca râjamâtgë dadarça 6a 
sudhâvadàtân suk^tân, vimânânç calva sarvaças; 
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sar&nsi ca sapadm&ni puçpitftni van&ni ca, 
tatr& ’paçyad girinadltn vimaKkm Uharatftaujas. 

Lacmanus ecce gradu satyrûm petit antra minaci ; 
antra immensa latent, aurl fulgore corusca, 
silvarum in medio, postes ubi fronde perenni 
luxuriant, gemmisque riget ditissima rupes ; 
naturæ structura potens artisque magistræ. 
edibus hic variis sériés grattssima visu 
saxa cavata tegit, procerum castella superba ; 
regalique viâ summorum templa deorum 
marmoreo candore nitent, quem flore coronat 
purpureo vlrldique nemus complectitur umbrâ. 
ante, lacus dulces et apertum curribus æquor, 
montanusque cadens gelidis de saltibns amnis. 

Râm. IV, 33. 

’ l'armée des satyres. 

47* Êtasmln antarë rftjnd ghôram tad balam &yayau, 

muÿnaC Ca tfim sahasrànçîr gaganê vipul&m prabh&m. 
tatô nftgêndra-sahk&çair ftpatabhir mah&balais 
diças paryftkulâç Câ ’san rajasâ tatra sanvftâs, 
caCâla Ca mahl kfstnâ saCaila-vanakànanâ. 

Montibus aeriis exercitos emicat ingens 
regis silvicolæ ; radiis sol luget ademptis 
dum, pulsis similes elephantibus, impeto nlmbum 
■ agglomérant, rupesque tegunt, camposque, viasque 
funditus, immanique tremit sub pondéré terra. 

Râm. IV, 39. 
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ù8* Sa samfksya mahàtêja vyavasâyô ’ttaram k&plm : 

t karigyatl dhruvam kâryanv ayam 1 » ity anvavaiksata. 
dadau ç& ’sya tadà prîtas svanftmâiikâ ’bhicihnitam 
aùgurlyam, abhijnànam rajaputry&s parantapas. 

Ut zephyro Mmilem, fonnâ prœstante, notavit 
Raguides satyrum : » tali ausplce vicimus 1 inquit : ' 

nomine siffnatum dédit bine secunis anellum, 
pignus perpetui, quod Sita agnoscat, amoris. 

Ram. IV, 42. 

TUE DE d’océan. 

49* Tarn samudram samàlôkya vaoara bhtmavikramas 
sarvalôkasya mahatas prativimbam ivâ ’rnavam; 
sattvair mahabhlr vikftais krtc^adbhlr bahubhir Jalê, 
vyaditAsyalr mahakâyair Armibhiç Sa samâvftam. 
prasuptam iva 64 ’nyatra, krt(jantam Iva kutracit, 
kvacit parvat»-mâtraiç 6a]alar4çibhir uCôhritais.... 

Durgam, durgam, am4rgam, tamagà^bam asurillayam; 
makarair nagabbbgâlç 6a vigà^hà v4talôditas, 
utpêtuç ca, nipétuç 6a pravMdhâ jaiaràçayas ; P"-,.' 

samptktam nabhasa hy ambhas sampfktam 6a nabhô ”mbasa. . 

En oculis subitô apparat mirantibus ingens 
oceanus, magni versatlUs orbis imago,; 
conchis omnigenis oonspersus, et œquoreglauco 
pisccs et colubras et monstra natantia volvens. 
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uncla soporc silens, lenivc jocosa susurro, 

torva repente frémit, summasque emergit in auras... 

Gurges bians, atrox, impervlus, antra gigantum 
lurida, ubi ventis stridentibus anxia cete 
continue saltu fluctus sternuntquc levantque, 
ætherque in pontum vanescit, in œtbera pontus. 

Râm. V, 1-7Û. 


LE CLAIR D£ LCNE. 

50* Candraç ca sâcivyam ivâ ’sya kurvan 
tàraganair madhyagatO virâjas, 

Jyôtsna-vltanèna vicitya 16k&n, 
abbyutthitô ”nêka-sabasra-raçmais. 
çankbaprabbam kÿlra-mfnâla-gauram, 
udyatamOsam niçi bbOsayantam 
dadarça Candram sa kapi-praviras, 
pOplûyamânam sarasî 'va bansam. 

Uli luna favens assurgit, et æthere ab alto, 
dum nox aima silet, stellarum cincta coronâ 
mille nitet radiis, sata lœta, viasque, domosque 
collustrans, ut concba maris vel lactca lotos ; 
provebiturque polo, placidâ gratissima luce, 
cœruleo niveus ceu naviget œquore cycnus. 

nàm. V, 11. 

LE GYNÉCÉE. 

51* an tasya çuçubhô çAlà tàbhis strîbhir viràjità, 
çaradi 'va prasannü dyaus tOrâbbir upaçôbbitâ. 
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( yâç cyavantê ”mbarût târâs kalê kalê nirâkftâs, 
imâs tàs sabgatfts k^tsn&I » iti tnënê haris tadë. 

Agmine feminco priodivitis aula tyranni 
splendct, uti stellis ardentibus ; æmula cœli 
rcgia, ubi credas, quœcumque elapsa serenis 
sedibus astra cadunt, redivlva nitescere terrâ. 

^ nam. V, 13. 

LA PADVRE CAPTIVE. 

52* V^k^Inùlê niranandàm dadarça kapir aùganam, 
bhûmau dêvtm tadasînam parigldnam tapasvintm; 
pradhyana-paramam bâlâm, rudantim kurarim iva, 
priyamjanam apaçyantim, paçyantSm râksasfjanam, 
yûthapéna mfgîm dfnain çardûianusftàm iva. 

Fronde sub arboreâ gracilem videt 111e puellam, 

quœ, defixa solo ceu victima casta doorum, ' ♦ 

anxia pervigili fundlt suspiria fletu ; 

sola sui generis, genus exitiale timendo, 

cerva tenella velut tigribus projecta cruentis. 

nam. V, 18; 

PLAINTES DE SITA. ^ 

53* ( Drastum iêêhâmi namasya vadanam puskarêkçanam, 
paurnamasyam yatha pûrnam vimalam candra-mandalam; 
d^stva hi vadanam tasya prahfçyôyam, plavaligama, 
arddliasanjata-sasyê ’va tôyam prâpya vasundhariU » 

<t Cernore si possim loti fulgore décora 
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lamina, si vultus lun» candore nitentes 
conjugis, aspectu membra hœc effœta vigerent, 

• imbre velut tellus, primâ cùm turget aristâ ! » 

R&m. V, 36. 


PLAINTES DE RAHA. 

5U* Nivisjayàni tu sônayâm tiré nada-nadtpatês, 

parçvastham Lakstnanam dfstvâ Rftmd vaéanam abravît : 
* Çôkas kilé ’ha kîllônagacchatâ hy apagacOhatl, 
marna tv apaçyatas kànt&m ahany ahani vardhatê. 
vahi, vâta, yatas kântai tàm spfstvâ mâm api spfçal 
bahv état kâmayânasya çakyam tênâ ’pi Jtvitum. » 

Stat procul à sociis, et, lumina mresta revolvens 
æquor in Immensum, lacrymls effatur obortis : 
c Humanâ de mente dolor labentibus horis 
labitur, at meus ille dieque dieque resurgit 
aura veni quam spirat amans 1 afDabis amantem I 
vix ita sollicitæ redeat spes ultima vitm^ > 

Râm. V, 75. 

VUE DE LANKA. 

55* Çuçubhô pufpitâgraiç ca lâtaparigatair drumais 
Lanka kànanajals phullair, yathâ ’ndrasya 'maràvatl. 
citraç ca vanarajayas, niiani çadvaiani ca, 
puspitani sugandhîni, pu^pàni ca phaiani ca; 
jaiakain manjarinâm ca, phalam kiçalayani ca 
dharayanti drumûs tatra, nara iva vibhû^anam. 
tac Caitraratha-saukaçam, manôjnam Nandanôpamana, 
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vanam sarvartukam ramyam çuçubhô safpadâkulam; 
kôyasfikais sadâtyûhair, vlnadadbhiç ca varhinais, 
rutais parâbhftânam Ca çuçubhô tad vanaiu mahat... 

Çikharain tu Trikutasya pràiiçu ëaiva nabhasspfçam 
samantâd druma-sanchannam, mahâbhracaya-sannibham, 
adhaç éô’rdhvam ca vi?tîrnam, vimalMCça-sannibham; 
çCfigani çriman mahac çaiva, du^praptani çakuuair api, 
manasa 'pi durôrôham, nirmitam Viçvakurmanâ : 
nivista çikharâ tasya Lafikâ navana-pâlitâ. 

Florifera silvâ circumdatur aurea Lança, 
urbs æterna velut régi sacrata deorum. 
hic gelidi fontes et prata virentia musco, 
palraaque suave rubens et cortice cedrus odora ; 
floribus hic gemmisque novis et fructibus arbor 
luxurians, hominum vestes imitatur opimas. 
mille rôtis credas cœlestibus undique vivum 
scintillare nemus, dnm latè apiumque susurro. 
et merulæ modulis, et voce gemente columbæ, 
pavonumque altis clangoribus insonat æther.... 

Mons ibi divesopum liquidas assurgit in auras, 
arboribus densus variis, ut roscida nubes • 
imo emersa solo, phœbeâ luce corusca. 
moles vasta, potens, quam vix tentare volando 
alitlbus licitum, quà mens perculsa fatisclt ; 
culmine in aerio victrix sedet aurea Lança. 

Râm. VI, 15. 

LUTTE DES SATYRES ET DES VAMPIRES. 

56* Êtasmin antarè ghôras sangr&mas samapadyata 

25 
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raksasftm v&nar&nâm Ca, yathà dèvftsuras tathk. 
tê gad&bhis pradlptûbhis, çAla-çakti-paraçvadhais, 
nijagbnur vftnar&n ghbr&s, kathayantas svak&n gupftn ; 
tath& vtk^r niah&kàyais parvatftgraiç ca samtas, 
nijaghnus tàni rak^&nsi, nakhair dantaiç ôa vAnar&s. 

Noctivagos inter satyrosque repente tumultus 
bellicus exoritur, qualis prias ilia gigantum 
pogna, diis infesta : nigri clavisque minaces, 
et jacalis sævisque securibus, hirta lacessunt 
agmina ; eos satyri vaste de monte revulsis 
rupibus, arboribus, simul tmgue et dente repellunt 

Râm. VI, 17. 

LES FLÈCHES SOMNIFÈRES. 

57* Sa Ràma-lak^manÈv êva vêgavadbhis çitais çarais 
bhfçam àvèJayAmisa Râvanis samitii^ayas. 
nirantara-çarirau 6a kftau tau s&yakais tadft 
kruddbênê 'ndntjità yuddhë pannagais çaratftmgatais. 
badbau tu çarabandhêna bhràtarau ranamûrdtaani 
nimè^ 'ntara-m&trêna na çêkantur udlkçitum. 
tatd nirbhinna-sarvàùgau çaraçalya-citâv ubhau, 
dvaJ&T iva Mahèndrasya rajjuyukt&v, acê^t&m. 

Indrqjites, magicas adhibens acerrimus artes, 
nube sagittarum fratres circumtonat : illi 
stant dubii, dum præcipites per membra colubrœ 
incumbunt, vivumque bibunt impune cruorem. 
undique somniferis oppressi morsibus, hostem 
jam non ferre valent nec cernere ; brachia torpor 
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ambornm invadit, pronique vigore soluto, 
ut vexilla deûm pugn& defuncta, recumbunt 

Mm. VI, 20. 

■ 

^ LA. TEMPÊTE. 

58* Éstasmin antarë vftyur mêghâç câ 'san savidyutâs, 
paryastami&garê tAyam, prakampanta ca patvatâs. 
mahatâ prakÿak$a-vâtêna sarvê tlraruhâ dmmàs 
bahudhft patitft bbugofts samûlÊ lavan&mbasi. ' 
abhavan pannagàs trastâ bhôginas tdyavâsinas, 
çtghram srôtânsi y&ny âsan mandam Jagmur bbayât tad&. 
bhayât sarv&ni yftdànsi Jagmuç ca lavanâmbaai, 
dânavâç ca mahàk&yâs pâtÂlatala-vâsinas. 


At subitô densis erumpens nubibus auster 
in mare præcipitat; montes gemuére superbi. 
turbine fluctivago oiiassatiB in littore silvæ 
aviüsftTadlcWiUaâu:^»ohitapaTare 
flumina misceuâtor, ritreSque üi sede chelydros ' 
nox inoplna tegit, l^ânt immania cete; 
et gênas invlsoqi diviv titania pubes, 

y 

gurgitis honisonl (ündo tremnére sub imo. 

’ < - Vl,26. * 


Sife: . 

RETHAITE 1UVANA. 


50* Sa praviçya purtm Laùkâm R&mavàpa-bhayàrditas 

**' ' ’ 1 ‘ ■•**%■'* 

bbagnadarpas tatA rftj& babhû va vyathltèndriy as. 

mâtango iva sinhêna, garudénê Va pànnagas, 
abhibhûtô ”bhavat ràjâ Uaghavôna mah&tmanà. 
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lloste sub intrepido Ravanas ad tuta recessit 
mœnia, nuper ovans, humili nunc pallidus ore, 
mentis inops; fera sic aquilà laniante colubra, 
sic ingens elephas validi cadit ungue leonis. 

Ram. Vl; 37. 

l’affreux géant. 

60* c Kô ”sau parvata-saùkâças, kirift, harilôeanas, 
Lankâyam dfçyatë viras, savidyud iva tôyadas? 
pMhivyam kêtabhûtO ”sau mahamêgha ivO "tthitas; 
yam dfçtva vanaràs sarvê vidravanti bhayàrditas... > 

Vinadya sumahanadam nyapatad rakçasO hatas, 
vanaranam sahasrê dvê kayêna ’tha nyapôthayat. 

« Quænam hæc forma viri, pelle atra, lumine torvo, 
mole gigantea, cristis hlrsuta cruentis 7 
quod monstrum feralc, minax, clangore sinistré 
agmina muta domans, assurgit ut ardua nubes?.. > 

Labitur exululans infandum, et morte sub ipsa 
stratos mille terit membris immanibus hostes. 

Ram. VI, 38-46. 

MORT n’iNDRAJIT. 

61* Ity uktva vàijam àkarnad vikfsya tam ajihmagani 
Laxmanas samarê viras sasarjè ’ndrajitam prati : 
sa çiras saçirastranam bhimanv Jvalitakundalam 
pramatliyô ’ndrajitas kâyat pâtayàmasa bhûtalc. 

Indrajiti minitans ingentem Lacmanus arcum 
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contrahit aure tenus, telique omittit acumen . 

fulmineuin ; caput unde cadit, cervice recisâ, 
ære gravi galeæ cristisque rubentibus horrens. 

Râm. VI, 70. 

LA LANCE BRISÉE. 

62* Tatas tu mahâçaktim diptâm agniçikhâm iva 
Vibhî^aya cik$êpa raksasêndras pratâpaviln : 
apriptâm êva tâm vânair tribhis cichêda Rûghavas ; 
sâ papâta tridhâ bhinnà çaktis kanüanamàlini. 

/pnivomam Ravanas in fratrem turbidus hastam 
projicit : acta volât ccu missile fulgur; at illam 
Rame! tribus properans scindis per inane sagittis; 
hasta petit ter fissa solum, jacet aurea cuspis, 

Râm. VI, 80. 

COMBAT DE RAMA ET DE RAVANA. 

63* Ardayan Râvanam Râmô Râghavam câpi Râvanas , 
gattr daça samâpannau pravartana-nivartanais ; 
ksipantau çarajâlâni tâv ubhau rathê sthitau, 
cératus tau rapagatau, samrabdhau Jâladâv iva. 
dhûryam dhûryôna rathayOr, vaktrair vaktrâni vâjinâm, 
patâkâç ôa patâkâbhis, samtyus sthitayôs tayôs... 
dôva-dânava-yaksânâm, piçacôraga-raksasâm, 
paçyatâm tam mahad yuddbam, saptarâtram avartata ; 
naiva râtrim na divasam na muhilrtam na ca ksanam, 
Râma-râvanayôr yuddbam viçramam agamat tadâ. 

% 
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Uamus adit Ravanam, Ravanas preniit impete Ramum 
eflerus, innurnerasque manu spargente sagittas, 
vertuntur redeuntque elati curribus, imbre 
lethifero gravidi, ceu pulsœ turbine nubes. 
curribus oppositis, temo temone, viro vir 
hæret, equûm flatu cervix humescit equina... 
dum superi cœlo, genli terr&que marique 
ancipites vigilant, dum lux renovata movetur 
septima, anbclantes pugnant hi nocte dieque, 
nec mora, nec requies ludo datur uUa cruento, > 

R4m. VI, 92. 

MORT DE RAVISA. 

64* Sa Çakradhanu 9 & yuktb hantum çatrum mahfttmanà 
saùhitas paramà ’strênâ niybjya nissftas çaras. 
dhûmapurvam pri^ajvàla prftpya v&yupathani mahat, 
bibhèda hNayam caiva Ràvanàsya durâtmanas. 
gatâsur, gatavêgO ”sau rakséndrO, gatadyutis, 
papàta syandan&d bhûmau, VKrô vajrahatd yathâ. 

Tandem fausta volât, rutilo fulgore corusca, 
in Ravanam, pectusque malum perrumpit arundo. 
cuspide fatiTerà trajectus, inermis et amens 
corruit, Alils uti flammis victricibus Indrœ. 

Râm. VI, 92. 

CHART DE VICTOIRE. 

65* f Bbavatàm bàhuviryèna vikramèna balêna èa 
hatô raksasarajô "yam R&vanô lôkaràvanas. 
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atyadbhutara idam karma bhavatâm ktrtivardhanant 
kathayisyanti purugâ yâvad bhûmir dhari?yati. » 

* Vestrâ nempe manu, vestrâ virtute peremptus, 
sævâ morte obiit mundi sævissimus hostis. 
hoc opus eximiura meraores, dura terra manebit, 
usque triumphali celebrabunt carminé gentes. » 

‘ Râm. VI, 92. - 

« 

SITA DEVANT RAHA. 

66* LaJJayâ tv avalîyantl svôsu gûtréçu Maithilî 
Vibhijanêna ’nugatâ bhartâram câ ’bhyavartata. 
dfstvâ tê harayas sarvè .Sîtâm paramayôsitam, 
vismayam paramamjagmus tâsya rûpa-çriyauJasiL 
sâ vaspa-samruddhamukhî lajjaya Janasansadi 
tasthau bhartaram asadya, Çrir Vipnum iva rûpinî. 
Raghavaç capi tam dfçfva divyarûpa-vapurdharam 
jataçankêna manasa savâspô na 'bbyabha^ta; 
vlvarna-vadanô Râmas snêha-krôdhabdhi-madhyaga.% 
babhûvâ ’dhika-tamrakçô vâçpa-nigrahanê ratas. 

Tâm agratas sthitam dôvîm vrî(jlôpahata-cêtanam 
samaiôkya, sudu.skârtâm, Cintayantîm anâthavat, 
rakçasa ’pah^tâm baiam, baiat samrôdba-karsitam, 
kathancid api Jtvantîm m^tyulokê diva ’gatam, 
baiad apahftamçunyad açramâc, Chudhra-cêtasam, 
apâpam, niravadyam, tam na’bhyabhâsata Râghavaa. 
ity êvam vû^pa-ruddhaksl laJJaya Janasansadi 
rurudha ’sadya bhartaram : ha ’ryaputrè ’tit bh.'lsati. 
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Sita, pudoro rubens, membris tremebunda decorfe, , * 

lentè progreditur, populis mirantibus, oinncs ^ • 

splendore Irradians, fletuque immersa silenti 
adstat fida viro, Bagavo velut aurea Lacmis. -V 

dlvinto obstupuit turbatus Imagine formœ ' * 

Ramus, triste fovens dubium, vocemque repressit 
pallidus; Ira, dolor. priscl solamen amoris, 
dum retinet lacryraas, convulse In pectore certant 

"Àlam nempe videt, regali sanguine natam, 
quæ, tutore carens, humilis gémit, obruta luctu ; 
lllam quæ, rabido nuper data præda giganü, 
carceris è tenebris ceu morte soluta resurgit; 
nec tamen egregiam, quam perfidus abstulit error, 
innocuam ante omnes; dictis affatur amicis. 
at Sitæ, dum membra trcmunt, ardet cor, pectus anhelat, 
fletibus oppressæ, vox excidit unica : conjux ! 

Râm. VI, 99. 

SACRIFICE DE SITA. 

67* Adhbmukbam sthitam Râmam tatas kftvft pradaksinauv 
upâsarpata Vaidêhî dîpyamânam hntâçanam; 
pranamya dèvatabhyas sâ bràhmêbhyaç ca Maithilî 
baddhàn.Iali-put& dêvam uvaca 'gnim samipatas : 

< YathH 'hani karman& vaëü çarirêna ca Râghavam 
satatam na ’tlvartôyam, praklçam va rahassu vâ; 
yatha mê bëdayam nityam na ’tivartati Rûgbavat, 
tatba 'yam lôkasakst mam sarvatas pâtu pâvakas ! » 

Évam uktva tu Vaidebi parikramya butâçauam, 
pravëstukàmâ Jvalanam, Idam ca vâkyam abravît : 
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\ Tvara, Agnè, sarvabhûtànam çarirântara-gôcaras, 
tvam sakst roama dêhasthas, trAhl m&m dêvasattamal > 


Tatas sA Râghavam Sttâ namaskftyâ ’yatèksanà 
vlvèçajvalananidtptam nisçankènA ’ntaràtmanâ. 

I 

tasyâm Agniiu vlçantjâm tu : hâ, hêti I vfpulas svanas 
raksasAm vAnaraaAm ôa sambubhûvA ’dbhutôpamas. 
sA tapta-varahêmâ*bbA, tapta-kafiôana-bhdsItA, 
papAta Jvâlanfi dlptê, hutA huUr ivA ’dhvarô. ’• 



Demissis oculis stat Ramus, at ilia silentem 
dextra tuens, manlbus junctis incedlt, et arœ 
obvia thuriferæ, patresque deosquecolendo, 

> bis supplex vigilem compellat vocibus Ignetn : 

« Sicut ego factis et voce et corpore pura, 
niinquam oblita vlrum, quem nocte dieque recordor, 
nunquatn infidâ viro, cui tot& dedita mente, 
me deus accipiat, quo teste revolvitur orbis I t 


Uiterius progressa, manus extendit, acerbæ 
jam devota neci, dixitque novissima verba : 

« Ignis, cuncta sacrA pervadens luce, precantis 
intime testis ades, serva me, maxime divûm 1 » 


Tune spoDsum venerans tacitë submissa, repente 
impavido passu llagrantem pergit in aram. 
heu 1 simul exclamant satyri m'aurique, senesque 
et jiivenes ; heu 1 triste procul frémit æquor ; at ilia, 
mane velut roscum, gcmrais auroque décora, 
insilit in densas castissima victima flammas. 

RAra. VI, 101. 

26 
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APPARITION DBS DIEUX. 


68* Tatas tu dumanâ Râmaa çrutvai Vam vadatâm giras 
tasthau mahûrtam dharmfttmft va^aTyakula-lOCanas. 
tatO VaiçravanO r^â, Yamaç 6a pitfbhls saha, 
sahasràkssaç ôa DèvêçO, Varupaç Cà ’mbasâm patis; 
sa Ca trigapayas çrtmân MahâdÔTb vf^dhvalas, 
kartft sarvasya lOkasya Brahmà Ca bhagavàn prabhus, 
sa 6a râj& Daçarathô vlmanenâ 'ntartk^agas ; 
été sarvè samâgamya vimànais sûryasannibhals, 
Agatya 6a purtm Lafakâm abhijagmus tu Ràgbavam... 

Vidhûmaguis 6itâsthâm tu Jànaktm anvarakçata ; 
uttasthau mûrtimân àçu gfhitvâ Jftnakâtmajàm. 
tarunâditya-sabkftç&m, tapta-kan6ana-bhO;!itâin, 
raktâmbara-dharâm bftlàin, ntla-kuS6ina-mdrdhaJftin, 
akliÿta-màlyA-bharaDftm, tatharûpftm manasvinlm, 
dadau Râmâya Vaidèhtm ankènft ’nkè Vlbhftvasus. 

Duin Raraus inœrore gravi, sub loge severft 
torquetur, lacrymisque gênas perfundit amaris, 
ecce dator Cuverus opum, quœsitor lamas, 

Indras cœlipotens, rectorque Vaninus aquarum, 
taurinoquc Ciras emblemate, rexque deorum 
Brahma, renascentes nutu qui suscitât orbes, 
advcnêre ; cornes volât illis præpete curru 
Raguides genitor, sublimi insignis honore, 
protinus, aeriis cincU legionibus urbe, 
mille simul soles purü fuls6re sub æthrâ.... 
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iDtereà Sitam accipiens mitissinius Ignis 
circuit, et claro manifestas corpore raptim 
sublevat : ilia nitet gemmis auroque décora, 
mane velut roseum, flexos ornata capillos, 
serta venusta gerens, virtute venustior altà ; 
sic dcus illæsam sponso inter brachia ponit. 


Râm. VI, 102-103. 


PRIÈRE DE RAMA. 

69* « Tatô ”nusangfhttô ”smi, yat prltô mê bhav&n gurus ; 
idam icëhâmy aham tv èkam bhavat-prltyâ hitam varam : 
kuru prasâdam, dharmajna, Kaikèyyâ Bharatasyacal 
saputrâm tvâm tyaJÈmt’ ti : yad uktâ Kaikêyl tvayft, 
sa çàpas Kaikêyfm ghOras saputrâm na spfçêt, prabhô I » 
f Tathê ’ty 1 1 êvam pità putram R&mam Daçarathô "bravit ; 
t kim anyat karavftnl ’ti? > prttimànç cé' dam abravtt 
tam uvâôa tatô Ràmas : « çlvênô ’kgasva mâm iti ! > 


« llæc suprema salus, si me, pater optlme, laudas. 
unum oro, dos una manet quam voce reposcam 
supplice, ûamque potes : qui judex lege novercam 
damnâsti fratremque gomens, hâo lœtlor ambos 
solve, nec Incumbat vctenun vindicta malorum ! » 

« Solvo, scnex retulit, die plura... n tuêre precantem, 
Ramus ait, faustoque pater me numinc serves! » 

nam. VI, lOZi. 



\ 
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I.K CHAR AÉRIRN. 

70* Anmnâtam tu Ràmëna tad vimànam manôjavam 
utpapâta, mabàméghas çvasanènô ’ddhitô yathà. 
pàtayitvd tataç üaksus sarvatô Raghunandana 
abravtn MaithiUm Sttâm Rimas çaçlna-bh&nan&m. 

Florldus ecce volât Ramo sacer auspice currus, 
mente vagi levior, nubes uti sole corusca. 

Ramo Sita cornes, gaudetque ex ethero duræ 
signa viæ relegens memorare pericula vIctor. 

ROm. VI, 108. 
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CITATIONS DE LA BHARATIDE. 


APPARITION DES DIEUX. 


71* Tatô Dêvô vlçuddhfttm& vim&nôna Catunnukhas, 
padmayônir Jagatsra^à darçayamâsa Kâghavam. 

Çakraç câ ’gniç Ca Vâyuç 6a, Yama Varuna êva ca, 
Yaksftdhipaç ca bhagavans, tathà saptarsayô "malâs; 
râj& Daçarathaç caiva divyabhâskara-nnlrtimân, 
vimAnèna mah&rhôna hansayuktêna bhâsvatà. 
tatb ”ntarlksam tat sarvam dèva-gandhai'va-sahkulam 
çuçubhé tàrakftôitram çaradi 'va nabhastalam. 

Ecce deus quatuor qui frontibus eminet, ovi 
splendor prlmigeni, inundi inviolabile numcn ; 

Indras cœlipotens, sontum quœsitor lamas, 

Ignisquc et Voulus, rectorque Varuuus aquarum. 
et terræ Cuvcrus amans, scptemque Triones, 
advenôre ; cornes volât illia præpete curru 
Raguides, niveos Hectens modcramine cycnos. ■, ; 

omne diis geniisque inicat felicibus æquor - ^ 

curribus innumcris sulcatum, ut nocte serenà ■ 

sidéra mille nataiit liquido radiantia ctclo. 


Bhikr. III. 
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. RDRDS ET PRAMADVARA. 


72* Tata's, katipayàhasya vivàhê samapasthité, 

sakhtbhis krt^att sArddham sfl kanyâ varavarninl 
nâ ’paçyat samprasuptam val bhuJaPgam ttryag&yatam ; 
padft ôê 'nam samftkrâman mumursus k&IaC6ditA. 
sa tasy&s sampramattàyâç Cdditas kâladharmanà 
viÿApalIptâm daçanàm bhf'çam ahgê nyap&tayai. 
sà dastâ tëna sarpèna papftta sataasi bhuvi 
vivarça, vlgataçrtkâ, bhraçt&-bharana6étaDik; 
niranandakart lèçAm bAndhûnàm mukta-murdhaja, 
vyasur, aprëk^nty& sâ prêk$anlyatamâ ’bhavat 
prasupté ’và 'bhavaC CApi bhuvi sarpavlsârditA, 
bhûyô manôharatarA babbùva tanumadhyamA... 


Téçu tatrO 'pavi^su brahmanêçu mahAtmasu, 

Rurus eukrOça gahanam vanam gatvA ’tidupkhitas. 
çôkënA ’bhibatas sb ”tha vilapan darunam bahu 
abravld vacanam çôCan, priyAm sm^tvA PramadvarAm : 
f Çêtè sA bhuvi tanvahgt marna çAkavivardhanA, 
bAndhavAm Ca sarvë^Am, kim nu du$khamatas param? 
yadi dattam tapas taptam, guravô vA mayA yadi 
samyug ArAdhitAs, tëna sahjtvatu marna priyA I 
yathA Ca JanaprabliMi yatAtmA ’hant dhftavratas, 
l’ramadvarA tathA ”dyai ’sA samuttiçfhatu bhAvInt !... 
Ayusô "rdhara prayachAmi kanyâyai, khôcarôttama; 
ç^ngA^a-^ùpabhA^anA samuttiçtliatu mê priyAI.... 


« PramadvarAm Rurôr bhAryAm, dôvaduta, yadî ’cchasi, 
uttifthatv Ayusô ”rdhôna Ilurôr êva samanvitAl » 


ëvam ükté tatas kanyA sô ’dati.stliat l'ramadvarA, 
Uurôs tasyâ ’yufô "rdhôna. suptt* 'va varavarnini. 


' r 
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Promisso nuptura die Pramavera per hortos 
dum ledit, sociasqut vocat festiva pucllas, 
sopitum ante viam medlis in florlbiis angueni 
non vidlt, pedibusqm premens morilura recessit. 
nam serpens fora colla raovet, linguamque ooruscans, 
dente venenoso teneros transverberat artus 
Tirglnis : ilia cadit subitâ circumdata nocte, 
mentis inops, fusis pallenti in fronte capillis. . ^4 
multis, heu ! lugenda cadit; florente juvontâ •• • ' ■ 

tam speciosa prius, jam non spectabilis ulll. •; 

cxamlnis tamen ilia, gravi percussa veneno, 
morte décora magis, magis exoptanda quiescit ' 

Convenôre senes sacris ex ædibus, omnes 
ora rigant lacrymis, tacito mœrore gemcntes. 
at sponsus terrore amens exclamat, et altam 
irruit in silvam vocesque effundit ad auras ; 
t Heu jacet ilia solo nostri pia causa doloris, 
cara patri, sociis, mihi carior 1 agmina cœli, 
si quid ego demis merui precibusve, magistrûm 
assidues cultor, conjux reddatur amanti I 
si generis memor usquo fui, pietate severâ 
débita jura tuens, conjux reddatur amanti I . . 
do tibi dimidium vltæ, dilecta, futnræ ; 
lux ea me fugiat quà tu renovata resurgas I » 

• 

Ilæc Rullus dum voce pi&, dum fletibus orat, 
assensêre dii : diviso æqualiter œvo, 
ecce sopore levi velut experrecta, rubore 
virgineo suffusa gênas, nuptura resurgit ! 

Bhfir. I. 
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NAL\ ET DAHATAETI. 


73* Atisthan manujèndrAnftm mOrdhnl Dêvapatir Iva, 
upary upary sarvè^âm, ftditya Iva tôJasA... ^ 
atha tâm, vayas! prAptô, dasînàm samalankftam ^ 
çatam, çatam sakhlnAm ca paryupAsaC, Chaclm Iva... 
« tvam api ratoam narlnAm, narêsu ëa Nalô varas; . 
vlçisfaya viçiçtêna saiigamô punavân bhavêt.. » 


Kanaka-staml)ha-rnciram tôrapëna virAJitam 
vlviçus tê nëpA raùgam, mabasihhâ ivA ’calam... 
Daraayantt tatô rangam pravivëça çubhAnanA, 
musQantl prabhayâ rAJnàm ëakfûnsi ca manAnsi ca... 
tatas sanklrtyaoiAnèsu rAJâm nAmasu, BhArata, 
dadarça BhaimI purusAn panda tulyakdtân iha... 
sA viniçcitya babudhà, vicarya ëa punas punas, 
çaranam prati dôvAnAm prAptakAlain amanyata... 


Adstat principibus ceu fronte Diespiter altA, 
omnes exsuperans, clarissima solis imago... " 
centum inter famulas, ver lætum œtatis adepta, 
centum inter sodas, Charis ut divina refulget.. 

* iiie viris decus est, tu candida gemma pueliis; 
faustA laude pares, fau.sto jungantur amorel.. » 

Aurea porticibus surgit procui auia superbis; 
blc regum incursus, summo ceu monte ieonum. 
blc, optata diu, tandem formosa Daniantis 
progreditur, rapiens visusque animosque faventes. 
nomina tum résonant regum vulgata; sed ecce 
quinque virûm in medio videt ora simillima coptu. 
obstupet, et pavidë fallacia signa revolvens, 
flet mcBsta ad supero.s. funditque ardentia vota. 

BbAr. III. 


t 
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LE CUOIX d'on ÉPODX. 

74* Yathô ’ktam ôakrirê dêvâs sâmarthyam lifigadhâranê. 
sâ ’paçyad vibudhân sarvân, asvêdân stabdha-lôcanân, 
hfsitasrag-rajôhînân, sthiUn apfçatô kçitim. 
ehâyâdvityô, mlAnarak, rajas-svêda-samanvitas, 
bhûmisthô Naisadhaç calva, nimisêna ca sûcitas. 
sA samîksya tu tAn dévAn Punyaçlôkam ca, Bhârata, 

Naisadham varayAmAsa Bhaimî dharmêna, Pândava ; 
vilajjamanâ vastrAntê JagrAhA ’yatalôëanA, 
skandhadôçô ”s^Jat tasya srajam paramaçôbhanAm, 
varayAmAsa caivai 'nam patitvè varavariiinî. 

Tatô : hA, hêti ! sahasA muktas çabdhô narAdhipais, 
dôvair mahArsibhis tatra : sAdhu, sAdhviti I BhArata. 

Damayantîm tu, Kauravya, Vîrasênasutô nfpas 
Açvâsayad varArôhAm prahfstênâ ’ntarAtmanA : 

« Yat tvam bhajasi, kalyâni, pumAnsam dêva-sannidhau, 
tasmAn mAm viddhi bhartùram, état, tê vacanê ratam; 
yavac ca mê dharisyanti prAnA dôhé, çucismitAj 
tavAt tvayi bhavisyAmi, satyam êtad bravîmi tôl 

Viclt purus amor, mentisque errore soluto, 
quattuor ecce palam, radiant! cincta coronA, 
arrectis oculis, ab humo se fulgida tollunt 
numina ; sed quinte marcescere serta videntur, 
et nictare oculi, terræque incumbere grcssus. 
ilia deos vigiles ccelesti in luce Nalumque 
raortalem aspiciens, mortaii fida marito 
annuit, et chlamjdcm, roseo sufTusa pudore, 

- .k 
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attingens, humeris injeclt florea serta, 
florea, conjugii solemnia vincla futur!. 

< Eia I simul reges, « bene sit I vatesque diique 
conclamant, c bene sit cœptis felicibus I » ille 
exsultans teneræque metum solatus amantis, 
gratft voce refert: c Me formosisslma virgo, 
me terrestre genus, dl vis præsentibus, optas ■ . . 

conjugio ! tibi vir devotus pectore, caris 
subditus imperiis, hoc accipe si quid bonestum, 
si quid sanctum animis, aderit dum vita, manebot > 

Bhàr. lU. 

PLAINTES DE ÇAKDNTALA. 

75* « Jânan api, mahârâja, kasmâd êvam prabh&sasê : 
naj&n&mt 'til niçankam, yath&’nyas prakftdjanas? 
manyat£ pü^akam kftvâ : f na kaçcid vêtti màm iti! > 
vèdanti Cai ’nanT dëvàç Ca, svaç ëaivâ ’ntarapûni^.. 

R Satvam svayam api pr&ptam, sâ ’bhil&sam imam sutam 
prèkçam&nam kait&kçêna, kimartham avamknasë? 
an<jl&ni bibbranti svâni, nabhindanti pipilakis; 
na bharêthâs katham nu tvam,dharmajnas san, svam âtmajam? 

« Vêdèsv api vadantl.'mam mantrajâtamdvij&tayas 
Jfttakarm&ni putrënâm, tavâ 'pi viditum yathà : 

> Ahgftd aiigât sambhavasi, iifdayâd abhijâyasé, 
àtmë vai putra namà'si, sanjiva çaradas çatam! »... 

« Kim nu karmft'çubham purvô kftavanty asmi Janmani, 
yad aliam bàndbavais tyaktâ, bàlyë samprati Ca tvayâ? 
kàmani tvayA parityaktA gatnisyâmi svam açramam; 
imam tu bülam.santyaktum nü'rhasi âtmajam âtmanas! » 
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« Meute uieinor taciU, quld ais, fortissime regum, 
immemor esse mei, vani mendacia vuigi 7 
an reputas peccare volens : « non me videt ullus ! » 
te vidêredii, te pectoris itUimm hospes... 

« Hune ergo puerum, dum parvula brachia tendit, 
arridetque oculis, faiso sub crimine mittes? 
intemerata fovens formica recoiifgit ova ; 
tu, legum custos, tu prolom, invicte, repeiies7... 

«. Sels quæ verba pius, Vedis inscripta, sacerdos 
dicat, ubi festis fumant natalibus aræ : 

> Corpore corpus, ave ! mens mente renata pateriiâ ; 
læta meo pucro centesima floreat æstas 1 » 

« Nescio quæ labes ævo sit inusta priori, 
ut sic gente meâ, sic sponso orbata relinquai'. 
aufugiam in silvas superis invisa ; sed ilium, 
ilium sume, pater, proprio de sanguine natum ! > 

Bhâr. I, 

OÉVOL'EMEMT DE SAVITRI. 

76* Ubhâbhyàin abhyanujnâta sà Jagâma yaçasviuî 
saha bhartrâ, hasantî ’va, hfdayêna vidhûyatâ. 
sà vanâni viôitrâiil ramantyâni sarvaças, 
mayûragana-Jujtâni dadarça vipulêkjanâ; 
nadîs punyavahàç caiva, pu?pitânç Ca nagôttaniàu. 
Satyavân âha ; paçyê ’ti ! Sâvitrim madhuram vacas. 
nirîk?yamanâ bhartàram sarvàvastham ananditi, 
mftam êva tant mônô, kâlô muuivaëas smaran. 
anuvartantt bliartàranijagàma mf’dugûmini, 
dvidhè ’va lifdayam kftvâ, tam ca kàlam avëk^ti. 
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AUia bbàryft-sahftyas sa phalàny àdàya viryav&n, 
ka(hinam pûrayàmâsa, tatas k&ç^li&ny apà^ayat 
tasya pft^yatas klls(hain svëdô vai samaj&yata, 
vyAy&mêna ôa téna sma J^Jnê çirasi vëdanâ. 
sô ”bhigamya priyâm bhary4m uvaca çramapl^itas : 

« Aùgûni Caiva, Sàvitri, b^dayam dabyati 'va ca; 
asvastbam iva Ca 'tmânani lakçayê, mitabbâ^ini; 
tat svaptum iCcbë, kalyâoi, na sthAtuçaktir asti mé. ■> 

Sà samâsAdya S&vitrI bbart&ram upagamya ca, 
utsabgé ”sya çiras k^tv& ni^as&da mahîtalë. 
tatas s& M&radavacô vismarantl tapasvint, 
tam muhûrtam, k^am, vëlàm, divasam ca yuyôja ha. 


ConcessA venià graditur cum conjuge, blandis 
arridens oculis, tacito tubbata dolore. 
domque per umbrosos saltus camposqae virentes, 
ft'ondea qaà résonant avibus virgulta canoris, 
aeriisque caditde rupibus unda, vagantur: 
aspice! ait juvenis suadenti voce ; sed ilia 
sponsum respiciens, in eo defixa moratur. 
sponsum exspirantem, vatis memor, anxia mente 
jam videt, atque silens, gressu festinalabanti, 
spero vultu simulans, dulci cornes hæret amori. 

Ut vcntum in silvas, inter spelæa ferarum, 
pomalegens Sativan etodoras floribus herbas, 
confestim validà decerpit ligna securL 
sed ianguere caput membrisque eflervere sudor 
incipit; æger, iners, Savitrim suagaudia quærit : 
c Membre dolent, dilecta, cor uritur, undique fluxæ 
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deliciunt vires, jam standi ablata facultas ; 
tecum fert animus grato indulgere sopori. » 


111a solo recubat, languentem innixa lacertis 
acciplt, admoto sustentât pectore pectus ; 
collapsuraque caput refovens exterrita, fati 
teuipora, signa notans, dulci cornes hæret aiiiori. 

Bbàr. 111. 


l'ahe divine. 

77* « tçvaras sarvabhûtiknâni h^ddêçô, ’Vjuna, tisfhati, 
bhramayan sarvabhûtâni yantrâ-rûi^âni mâyaya; 
tam ôva çaranam gaccha sarvabhavôna, Bhàrata 1 
tat-prasàdàt parAm çântiin sthânam prftpsyasi çaçvatain. > 

Omnipoteos dominus cunctorum In pectore vivlt. 
ut temo radios, sic nos occulta potestas 
mille trahit revoluta modis; huic subjice votai 
hàc duce conscla mens æternù pace fructur. 

Bbàr. VI. 

t'AME HUMAINE. 

78* <r Avinàçi tu tad viddhi yèna sarvam idanv talaui, '' . ^ 
vinftçam avyayasyü 'sya na kaçcit kc 
na Jâyatô mriyatô vû. kadâclm, 
nü ’yam bhûtvâ bhaviU và na b 
vOskosi jfrnàni yathâ vihâya, 
navkni g^hl.lilti narô "paràni, 
tathà, çariràni vihàya jirnany, 
auyâui samyàti navkni délit. 
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Mens ea pura, vide, Httcû expers, omue per ævum 
de nece nil metueos extenditur, orbis alunma. 
gignitur aut moritur specie fallace, sed ipsa 
non fit, non fata est, non sorti objecta futurœ; 
utque boniines aliam vestetn, marcente relictà, 
læti ideunt, mens læta novo se corpore vcstü. 

Bhâr. VI. 


ASCENSION AU CIEL. 

79* Arurdba ratham di^^am, Jydtayan iva bhâskaras; 
ûrdhvam ftôakramè dbtm&n prahaç(as Kurunandanas. 
sO "darçana-patham yàtô martyân&m bhûmicàrin&m, 
dadarçà ’dbhutarûpàni vim&n&ni sahasraças. 
ua tatra sûryas sdmô vâ Jydtatô, na Ca pâvakas ; 
svayai ’va prabhayà tatra Jyôtantè pupyalabdbayà, 
t&r&rûp&ni yânl 'lia d^çyantê Jyntinianti vai, 
dlpavad viprakfstavât, tanûni vimahànty api. 

Tatra râjarçayas, siddh&, vir&ç ca nihità yudhi, 
tapasü Ca Jitasvarg&s sampCtus çatasaiighaças; 
gandharv&n&m sahasràni sûryajvaiita-têjasàm, 
gubyakânâm hitn&mca, tathai ’và ’psaras&mganâs... 
tatô "paçyat stbitam dvâri çubbani vijayinam. gajani, 
Éràvatam caturdantam, Kailâçam iva çHiginam. 
sa siddhamârgam àkramya Kurupàndava-sattamas, 
tatô dadarça Çakrasya purim tàm Ainarüvatfm. 

Divino Arjunas curru de vertice montis • 

emicat impavidus, purasque elatus in auras, 
terrigenis ignota sequens mortalibus, æquor 
cemit inexliausto rutilura fuigore rotarum. 
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aureus haud ibi sol, haud luna argentea tempus 
divldit, elTulgent propriæ virtutis honore 
agmina magna virûm, radiant! splendida luce 
quam procul in tremulos stellarum vertimus ignés. 

Cernit ibi regesque bonos, animasque fideles 
quas ardens pietas, quas fortis dextera clarâ 
morte beat, vatesque sacros, nymphasque décoras, 
curribus aligeris tranantes cærula cœli... 
millia conveniunt, ubi candidus ætheris axe 
armipotens elephas celso stat major Himavo. 
obstupuitjuvenis, cœtusque ingressus ovantes, 
æternam, aurigæ monitu, contendit ad urbem. 


80* Dadarça sa purim ramyâm siddhi-ôarana-sêvitâin 
sarvèsu kusumais punyais pâdapairupaçôbhitâm; 
tatra saugandhikânâm ca pu.spânâm punyagandhinâm 
udvîjyamânô miçrêna vâyunâ punyagandhinâ. 

Nandanam ca vanam punyam apsarôgana-sëvitam 

dadarça divyakusumair âhvayidbhir iva druraais. ' • 


Nâ ’taptatapasà çakyô drastum nà ’n&hitàgninâ, 
sa lôkas punyakartfnam, nâ ’pi yuddhê parifimukhais, 
nà ’yajvalibhir, nâ ’vratikair, na vêdaçruti-varjitais, 
nà ’nàplutâhgais ttrthêsu yajnadâna-vahlçkttais; 
nàpi yajnahanais kpudrair drastuçakyas kathabCana, 
pânapair, gurutalpaiç ôa, mânsàdair và durâtmabhis. 

Sa tad divyam vanam paçyan divyagîta-vinàditanv. 


Bhâr. III. 


LA CITÉ IMMORTELLE. 
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praviv6ça mab&b&hus Çakrasya dayitftm purlm. 
tatA dëvfts, gandharv&s, siddh&ç Ca paramar?ayas, 
sampujayàinftsu Pârtbam aklistakàrinam. 
âçtrvâdais stûyamânô divyavâditranl-svanais, 
pratipëdê mahàbâbus çankha-dundubhi-nâditant 
naksatra-roârgam vipulaoi, suravfth! 'ti viçrutam; 
Indràjnayft yayau Pârthas stûyamënas samantapas. 


Protinus attonito supremæ apparuit arcis 
Immortale jubar; vidit per amœna vireta 
auricomos flores flatu virtutis odoros, 
nndantes alacri zephyro miscente colores, 
vidit et Apsaridum silvas, ubi frondibus altis 
serta relucentes inncctunt roscida gemmas. 

Hæc loca nullus adit pietatem exosus avitam, 
aut patriam oblitus, pugnœ desertor honesUe ; ^ 
quique focos nemorum neglexit et aima lavacra, 
Vedorumque preces et amicum munus egenti ; 
quique sacerdotum turbavit vota nefandus, > 
helluo, carnivorus, mendax,lmpurus, adulter. 

Hos autem Arjunas, fretus virtutibus, hortos 
dum petit exsultans, ilium vatesque patresque, 
aeris atque maris genii, telluris et ignis, 
Gandarvûmquc chori, soleroni laude salutant. 
tympana puisa tenant conchis immista canoris, 
dulcisono graciles respondent carminé nymphæ ; 
sidercâque vift, quam lux divina serenat, 

Victor, cœlipotens, summo volât obvius Indræ. 

Bhâr. iri. 


DBKIMTE ADX ENFERS. 


81* Agratd dêvadûtas tu yayau râjàôa pfçthatas, 

panthânam.açubham durgam, sèvitam pftpakarmabhis, 
tamasft sanvHam ghOram, këça-çaivata-çftdvalam ; 
yuktam p&paktt&m gandhair, m&nsa-çënita'kardamam, 
asthi-kêça-samftkirpam, khni-klta-samftkulam, 
Jvalanëna pradlptêna samantât parivëçtitam; 
ayëmukhaiç Ca kàk&dyair g^dhralç Ca samabhidrutani, * 
suëtmukhais tath& prêtair VindbyaçallApamair vftam. 

Sa tat kupapa-durgandbam, açivam, i6ma-har§anani 
Jagftma rftjft dharmâtmâ madhyè bahu viëlntayan. 
dadarçb' snAdakais kirçAm nadlm ôâpi sudurgamftm, 
asipatra-ranam Caiva niçitaksura-satn vftam; 
karambhav&-lukAn taptAn, Ayustç Caçllâs pfthak, 
lôhakumbh&nç Ca tailasya kvftthyamftnftn samantatas, 
kûta-çâimalikam CApi dusspfçam tiksna-kan(akam; 
dadarça CApi KauntêyA yAtanAs pApakarmanAni 

Nuntius ante volât, sequitur Panda vius héros, 
borrendum per iter, septum pallentibns urabris 
omnigenûm scelerum, prœceps immane barathrum ; 
torpet ubi fetor vitii, morbique, necisque, 

i 

sœvit ubi flammæ strepitus, dum vermibus atris, 
vulturibus, corvlsque, ululisque abrepta feruntur 
ossa, caro, crines miserorum, et gurgite toto 
monstra cruenta vorant humanœ stragis acervos. 

lUe cadaveribus mediis horrore sllenti 
progreditur, tristes volvens sob peotore curas, 
pone fiait miaitans uodis torrentibus amnis, 

■28 
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ensiferumque Demus falcesprotendlt acutas 
feirea saxa sonant, strident fornacibus Imis 
lac oleumque tumens artus esura nocentes ; 
undiquc putre solum spinls scatet. Ignibus aei*, 
terribilesque reis intentant omnia pcenas. 

Bhér. XVIII. 

* LA néLIVRANCE riNALCi 

82* ( Kiyad adhvànam asmabhir gantavyam imam tdfçam? 
kva Ca tè bhrfttard mabyam? tan raâm àkhyatum arhasi i... » 

Sa sannivfttO dharm&tmà duçkha-çôka-samàhitas 
çuçrâva tatra vadatâm dînft vaëas samantataa : 

> bhb, dharmajna r&Jar$é, puny&bhijana PAmjava, 
anugrah&rtham asmAkam tifitha tâvan muhûrtakamt 
AyAtt tvayi durdhar^ vAti punyas samiranas, 
tava gandhAnugas, tûta, yônA ’smAn sukham Agamat. » ,, 

TësAm tu vacanam çrutvA dayànAm dinAbliAsin&nh 
ahô 1 kfchram iti prAha, tasthau sa 5a Yudhi^biras. ' > 
sa tA giras, purastAd vai çrutapùrvAs punas punas, 
glAnAnAm duskhitAnàm 5a nA 'bhyaJAnata PAçtji&vas... 

Sa tîvragandha-santaptô dôvadûtam uvA5a ha : 

« Gamyatâm tatra yè^Am tvamdûtas tê^Am apAntikamI 
na hy aham tatra yAsyârai, sthitô ”smi’ti, nivôdyatâm ; . 

mat-saiïçrayAd imê dînAs sukhlnO bhrâtarô hi mêl.. » 

Sthitë muhûrtam PArthê tu dharmarAJè ïudhiçthirë, . 
AJagmus tatra, Kau^vya, dôvAs Çakra-purôgamÜA. ■ 
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téçu bliàsura-dèhôçu, puriyàbhijana-karmasu 
samigatésu dévêtu, vyAgamat tat tamô, n^pa. 
nacU vaitaranl caiva kûta-çâlmalinâ saha, 
lôliakumbhyâs çilâç Caiva nâ ’dCcyanta bliayânakâs; 
vlkMânl çariràpi yftni tatra samantatag 
dadarça r^â Kauravyas, tâny adfçyâni câ’bhavan. 
tatû vâyu8 sukhaspfças punya-gandhavahas çucis 
vavau dCva-samipasthas çitalô ”ttva, Bhârata. 

« Quæ via? quis gurges 7 non mortis lurida regn^, 
fratres innocugs felici in sede requiro I » ... , 

Hæc ait œgro animo, caligine cæcus opaçâ, 
ad lucem properans, niedio cùm clamor ab antro 
tollitur : > Alma deûm proies, justissime reguiq 
hùc ades, optatæ nobis spes una quietis I 
purus namquG tuo de pectore flatus anhelos 
erigit, ore pio flammarum avertitur ardor. » 

Vocibus auditis graviter commotus, et alto, 
ehen ! corde gemens, tetrâ stetit anxins orâ. 
quas percepit ovans tam sæpe et sape loquelas 
vivorum, infernis haud agnoscebat in umbris... 

J 

Sed subitô raemor ille, dolore incensus et irâ : 

« Aufuge 1 ait comiti, superas pete nuntius arces ; 
non sequar : bic stantem qui te misère vidento,' v '' 
si modô, si fratrum possim lenire dolores I » 

Vix ea fatus erat, cùm protinus æthere summo 
divùm sancta cohors, Indrâ duce, iàbitur atrum 
in specus, insolità coUustrans tartara lace. 
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ut virtutis honOB, ut pax supreroa refulsit 
per tenebras, procul ecce oculis evanuit omne 
suppliclum, flumenque ardens, splnnqne cruent», 
fosaœque ignivomœ, ferroque rigentia saxa ; 
discessâre vagis obducta cadavera nimblB ; 
dumque favens zephynu vivos aspirat odores, 
iqferjus spleodet oœli radiantia imago. 

Bhir. XVIU. 
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